هل يعني إيقاف الجميع لهواتفهم أخيراً في الحفل الموسيقي أن شيئاً ما تغيّر، أم أننا فقط نفدت البطاريات؟

نفدت البطاريات وفجأة كنت هناك — يداك مرتخية، صدرك مفتوح، تلتهم الموسيقى كاملة بالطريقة التي لم تلتهم بها أي شيء منذ سنوات. لكن تتبع ما كلفك: لا شيء اخترته. البطارية اتخذت القرار الذي ظلت إرادتك تؤجله. والحضور المبني على بطارية نفدت ليس حضوراً — إنه قسر. تم تجنيدك في اللحظة التي ظللت تعد نفسك بأنك ستعيشها بحرية. الغثيان عند سارتر لم يكن شعور الوقوع في الفخ؛ كان شعور الرؤية الواضحة بأنك كنت دائماً حراً وظللت تتظاهر بخلاف ذلك. الاتهام ليس بأنك نظرت للأعلى. الاتهام هو أن شيئاً ما كان عليه أن ينفد قبل أن تنفد أنت.

“الإنسان محكوم عليه بأن يكون حراً؛ لأنه بمجرد إلقاؤه في العالم، يكون مسؤولاً عن كل شيء يفعله.”

— جان بول سارتر، الوجودية إنسانية

الهاتف لم يمت — تذكرت. شيء ما في طبل الباص وصل ما وراء الزجاج ولمس الفطرة، تلك المعرفة المدفونة التي وُلدت معها، التي كانت تتجمع تحت الأرض الجافة طوال المساء. قال النبي، صلى الله عليه وسلم، إن القلب يصدأ، وأن التلاوة تصقله — لكن كذلك أي لحظة يخترق فيها الحقيقي الحقيقي أداء الحياة. هذا ليس استعارة لعلم الأعصاب أو العادة؛ إنه ادعاء حول البنية. لقد خُلقت موجهاً. الحفل الموسيقي لم ينشئ هذا التوجه؛ لقد أزال الرسوبيات لفترة كافية لتشعر بالتيار الذي كان يجري أسفلك دائماً. لم تكن خارج البطارية. كنت، لمدة ثلاث دقائق، عائداً.

“ألا بذكر الله تطمئن القلوب.”

— القرآن الكريم 13:28

صدرك يعرف بالفعل الفرق بين يد تحرر ويد تفرغ، والقصة التي تبنيها حول هذه اللحظة تتحرك أسرع من صدقك. أنت واقف في الظلام، ذراعاك على جانبيك، تسميها حضوراً — لكن افحصها بالطريقة التي يفحص بها الطبيب كدمة: هل كان هناك اختيار، أم كان هناك فقط إزالة الأداة التي جعلت التجنب مريحاً؟ ما هو في سيطرتك هو الأغنية القادمة، وليس الأسطورة المتراكمة حول هذه الأغنية. نفاد البطارية حدث. ما تفعله عندما يبدأ الحفل الموسيقي التالي، مع شحنة كاملة في جيبك ولا قوة خارجية تقررها لك — هذا هو السؤال الوحيد الذي كان ماركوس سيعترف به.

“لديك قوة على عقلك، وليس على الأحداث الخارجية. أدرك هذا، وستجد القوة.”

— ماركوس أوريليوس، التأملات

الجدار لا يهمه السبب الذي جعلك توقفت عن الخدش فيه. جلس بودهيدهارما تسع سنوات بدون نافذة، والسؤال لم يكن قط لماذا بقي — السؤال كان من كان يجلس. نفدت البطارية وفجأة يداك كانتا فقط يديك مرة أخرى، معلقة هناك، محرجة في فراغها، محرجة في حضورها. لكن إليك ما يسأله الكوأن تحت سؤالك فعلاً: قبل أن تنفد البطارية، قبل أن ترتفع أول هاتف، قبل أن يمتلئ الصالة — من كان يستمع بالفعل؟ ليس للموسيقى. للشيء تحت الموسيقى الذي كانت الموسيقى تشير إليه دائماً. شيء ما تغيّر عندما أصبحت الشاشة مظلمة. لكن الشيء الذي تغيّر لم يكن خارجياً. كان أنت. كان دائماً أنت.

“قبل التنوير، اقطع الخشب، احمل الماء. بعد التنوير، اقطع الخشب، احمل الماء.”

— مثل زن

الصمت وجد الحشد، وهذا مختلف عن الحشد الذي يجد الصمت، وأصعب للجدال معه. ليس مداً، وليس نعمة — تلك الاستعارات تحررك من الخطاف، تجعله يشعر بأنه حتمي أو مصمم. ما حدث فعلاً هو أن ألفي شخص، بدون سبب مضمون، احملوا وزن اللحظة الحاضرة بدلاً من أرشيفها، وهذا الاختيار — الذي لا يمكن تكراره، غير موثق، لا يشهده أي كاميرا لا تزال تعمل — هو بالضبط ما لا يستطيع الظلام اللامبالي فوق المسرح أن يأخذه منهم. كامو لم يطلب أبداً دافعاً نقياً. طلب فقط أن تستمر، برؤية واضحة، بدون راحة السبب الذي يجعل كل شيء متماسكاً. نفاد البطارية هو أيضاً سبب. كلاهما يمكن أن يكون صحيحاً. يجب تخيل سيزيف سعيداً، وليس بريئاً.

“يجب تخيل سيزيف سعيداً.”

— ألبير كامو، أسطورة سيزيف