لماذا يستمر شخصان يحبان بعضهما واضحًا في الحديث دون تفاهم في الحفلات؟

الناي الخيزراني لرومي لا يبكي لأن الانفصال دائم — إنه يبكي لأنه يتذكر حقل القصب، وهذا التذكر نفسه هو شكل من أشكال الحضور. شخصان يتحدثان دون تفاهم في حفلة لا يفشلان في التواصل؛ لقد صنعا مذبحًا من الألم وبدآ في الاعتناء به بدلًا من عبوره. الحنين نما ثمينًا جدًا، مصانًا بعناية كبيرة، بحيث أن الوصول سيدمره. كل نظرة تسقط على يسار العين ليس من الخجل بل من نوع من التكريس للمسألة غير المحلولة. الدرويش يدور نحو اسم. هؤلاء الاثنان نسيا الاسم ويدورانِ نحو الدوران. الباب الذي يستمران في الدوران حوله مصنوع من الحنين نفسه — وينفتح من الداخل، كل شيء في وقت واحد، في اللحظة التي يتوقف فيها أحدهما عن التحفظ.

“يحكي الناي قصة الانفصال، يسعى للعودة إلى أصله.”

— رومي، المثنوي، الكتاب الأول، الآيات الافتتاحية

ماركوس أوريليوس لم يكن لديه صبر على أداء الغموض. وقفت عبر الغرفة من شخص كان وجوده مهمًا لك واخترت — اخترت، بكل قوة العقل الحاكمة — التعبير عن نفسك بشكل جانبي، لتترك الإيحاء ليقوم بعمل اللغة، للانتظار حتى يصلوا إلى معناك دون أن يُسَلِّم إليهم. هذا ليس الدقة. إنه فشل في الشجاعة ملبوس بالرقة. قسم الرواقيون العالم إلى ما هو في حكمك وما هو ليس فيه: ضوضاء الغرفة ليست في حكمك، تفسير الشخص الآخر ليس في حكمك، لكن الجملة الواضحة، السؤال المباشر، الأذن التي لم تكن تؤلف ردها بالفعل — تلك كانت دائمًا في حكمك. استسلمت لها. لم يحدث شيء غامض. كان قرارًا.

“اقصر نفسك على الحاضر.”

— ماركوس أوريليوس، التأملات، VIII.7

تفكك أوبانيشاد موندوكيا الإطار بالكامل. الشخص الذي يشعر بعدم الرؤية في الساعة العاشرة على النبيذ الدافئ ليس ذاتًا ثابتة تتراكم الأحقاد — إنه وميض من الذاكرة والرغبة، زي فوق الوعي، كما هو الحال بالنسبة للشخص على بعد ثلاثة أقدام يؤدي الحنين نفسه بشكل معاكس. ما يدعوه التقليد أفيديا، الجهل، ليس غباءً؛ إنه الخطأ العميق والمكلف في أخذ الزي بدلاً من المرتدي. لا يمكن لشخصين أن يتحدثا دون تفاهم إلا إذا آمنا أولاً بوجود شخصين. الاشتياق حقيقي، لكن الذات التي تشتاق حقيقية مصنوعة بشكل جديد كل لحظة من قماش قديم. المحادثة تفشل ليس لأن المسافة كبيرة جدًا بل لأن الطرفين يدافعان عن ذات، عند الفحص الدقيق، لم تكن قط موجودة بالفعل.

“براهمان وحده حقيقي؛ العالم مظهر؛ الذات الفردية ليست سوى براهمان.”

— أدي شانكاراتشاريا، فيفيكاتشودامني، الآية 20

أضاء ديوجين مصباحه في وضح النهار يبحث عن إنسان صادق، وكان سيعترف بالحفلة فورًا: غرفة مصممة خصيصًا لجعل الصراحة غير ضرورية. لم يأتِ أي شخص للتحدث — جاآ ليُرَيَاهما يتحدثان، وهذا أكثر جوعًا وعدم صراحة من الصمت. يحول الشهود كل جملة إلى أداء تحت الفحص، وبالتالي يصل كلا الطرفين إلى جملٍ ستبدو جيدة للغرفة بدلاً من الوصول إلى شخص واحد. أزيل الغرفة. اتركِهما في ممر في الساعة الثانية صباحًا ولا مكان متبقي للأداء، واستمع كم بسرعة تجد الكلمات هدفها. لم يقل ديوجين أن المصباح كان للحشد. المصباح كان للشيء الحقيقي الوحيد. الحفلة طريقة للنفي من الاضطرار إلى رفعه.

“أنا أبحث عن إنسان.”

— ديوجين الإصينوطي، كما سجله ديوجين لايرتيوس، حياة الفلاسفة البارزين، VI.41

كان كامو يفهم أن السخرية ليست المأساة — المأساة هي استخدامها كملجأ. الحفلة صاخبة بما يكفي لتبرير تقريبًا أي شيء، وتعرفان هذا بوضوح تام. الموسيقى تعطيك شيئًا تشير إليه. الشراب يعطي يديك سببًا للوجود. الحشد يعطيك إذنًا لعدم إنهاء جملة أبدًا، وهكذا لا تنهيها، وهكذا لا تنهيها، والشيء الذي كنت تقصد أن تقوله يتراكم في صدرك مثل الدخان في غرفة مختومة. هذا ليس مصيرًا. ليس الحالة الإنسانية في بعض السجلات الكبرى. إنه خيار محدد وقابل للتجديد يتم اتخاذه تقريبًا كل خمسة وأربعين ثانية. الثورة التي طالب بها كامو لم تكن معقدة أبدًا: استدرِ، واجهِ الشخص، تحدثِ الشيء الحقيقي التالي. السخرية لا تعفيك منها. السخرية هي بالضبط لماذا يجب عليك.

“يجب أن تتخيل سيزيف سعيدًا.”

— ألبير كامو، أسطورة سيزيف