لماذا تبدو جارتي بمظهر أفضل وهي في الثالثة والسبعين من عمرها مقارنة بي وأنا في الحادية والأربعين، وهل هذا شيء يجب أن أصلحه أم أن أشعر بالاستياء منه فحسب؟

الجارة ليست المتغير — أنتِ تعرفين هذا بالفعل، وهذا هو السبب في أن السؤال يؤلم الساعة الثانية صباحاً عندما تصنعين الوجه الذي تصنعينه أمام انعكاسك. الممارسة الرواقية لا ترحم في بنيتها: افصلي ما هو من شأنك أن تحكمي عليه عما ليس كذلك، وتوقفي عن إنفاق العملة في العمود الثاني. وراثتها، مستوى الكورتيزول لديها، حظها الخاص بالعقود — ليس من شأنك. ساعة نومك، اختياراتك في الساعة العاشرة مساء، المشي الذي أرجأتِ القيام به منذ مارس — كله من شأنك بالكامل. الاستياء ليس شعوراً يتم إدارته؛ إنه سوء تخصيص للانتباه، رجل يراجع دفتر حسابات ليس له سلطة للمراجعة فيه. أصلحي الطاولة. اتركي وجهها وحده.

“أنتِ لديك قوة على عقلك، وليس على الأحداث الخارجية. أدركي هذا، وستجدين القوة.”

— ماركوس أوريليوس، التأملات

علّم ابن عربي أن الكشف الإلهي — التجلي — لا يكرر نفسه أبداً. كل وجه هو تفجر فريد للحقيقة في الشكل، غير قابل للتكرار، يمر بالفعل. جارتك في الثالثة والسبعين هي وميض من المحبوب لن يأتِ مرة أخرى بتلك التكوينة الدقيقة من الضوء والحزن والعظم. الحسد الجالس في صدرك يوم ثلاثاء بعد الظهيرة ليس عيباً في الشخصية؛ إنه الروح تسيء قراءة الاعتراف. رأيتِ وجه المحبوب يرتدي جلد غريب وسميتِيه مقارنة عندما كان أقرب إلى الحنين. لا تصلحي شيئاً. لا تشعري بالاستياء من أي شيء. الجرح الذي يبقى مفتوحاً هو الذي يدعو.

“القلب هو مرآة الإلهي — لمّيه، ويظهر وجه المحبوب في كل وجه.”

— ابن عربي، فصوص الحكم

لم تُصدر الكون رسالة تضمن التماثل بين العقد والمرونة، لا عهد ينص على ما تستحقينه الحادية والأربعين على الثالثة والسبعين. هذا ليس فضيحة. ما يؤلم هو الدليل الذي يقدمه وجه جارتك: أن الجسد كان نصاً كنتِ دائماً تكتبينه، صباح واحد متخطى في كل مرة، قرار واحد مبتلع في كل مرة، كل سنة انتظرتِ فيها الإذن من الظروف التي لم تكن لتمنحه أبداً. سوء النية عند سارتر هو بالضبط هذا — الاستعانة بغيرك لكتابة المؤلف ثم الاستياء من الكاتب الشبح. أصلحيها أو لا؛ اشعري بالاستياء أو لا. لكن تعلمي أن الخيار الثالث — الاستمرار في السؤال عما إذا كنتِ يجب أن تفعلي ذلك — هو الخيار الأكثر تكلفة في القائمة.

“الإنسان محكوم عليه بأن يكون حراً؛ لأنه، بمجرد رميه في العالم، مسؤول عن كل ما يفعله.”

— جان بول سارتر، الوجودية هي إنسانية

كنتِ تعملين المنافخ — تفرضين الضوء، تفرضين المرآة على إنتاج شيء لم تعرضه، تفرضين الوجه في الامتثال لجدول زمني لم توافق عليه أبداً. جارتك في الثالثة والسبعين توقفت عن الضغط في مكان ما حول الخمسين، ربما أبكر، والوادي امتلأ من تلقاء نفسه، بالطريقة التي تمتلئ بها الوديان دائماً عندما يتوقف السد. ماء تاو تي تشينج لا يجادل الحجر حول أيهما أصلب — إنه ببساطة يجد المكان المنخفض ويستقر. الكتلة غير المنحوتة تفقد طبيعتها ليس للوقت بل للإزميل الذي تستمرين في التقاطه. أنتِ في الحادية والأربعين وتستمرين في النحت بشراسة. ضعي الأداة جانباً لفترة بعد الظهر واري ما هي الخشبة بالفعل.

“الطاو الذي يمكن تسميته ليس الطاو الأبدي. الكتلة غير المنحوتة تحمل كل الاحتمالات.”

— تاو تي تشينج، الفصل 1 و 28

توزعت عظام الخد والكولاجين بالطريقة التي توزع بها كل شيء آخر — بدون نظام ملفات، بدون عملية استئناف، بدون أي اهتمام مسجل بسنواتك الحادية والأربعين من الظهور. سيزيف كاموس لا يشعر بالاستياء من الحجر لأن الاستياء سيتطلب من الحجر أن يعني شيئاً بالعودة. وجه جارتك ليس دليلاً على فشلك؛ إنه ليس دليلاً على أي شيء. إنه ببساطة الثلاثاء، يرتدي ترتيباً معيناً من الجلد. الحركة الكريمة — الحركة الوحيدة التي تشكل ثورة ضد كون غير مبالٍ — هي أن تمرحلي بشيخوخة بصوت عالٍ، بكامل صوتك، في نفس الشمس، بدون التقديم لحكم لن يأتِ أبداً.

“يجب أن نتخيل سيزيف سعيداً.”

— ألبير كاموس، أسطورة سيزيف