Hvis jeg kunne holde op med at blive stærkere ved halvtreds, ville jeg overhovedet gøre det?

Diogenes beholdt intet, han ikke havde brug for, og havde brug for intet, han ikke kunne retfærdiggøre på egne vilkår. Spørgsmålet, han ville stille dig, er direkte: hvis bifald løfter du for? For kolonneoverskriften i dit hovedbog siger styrke, men hvad du har indført, år efter år, er bevis på indsats for vidner, der holdt op med at se for år siden. Tønden har ikke publikum. Ved halvtreds akkumuleres renters rente ikke på muskel — den akkumuleres på prisen for at fremvise beredskab for en mængde, der altid var imaginær. Spørgsmålet er ikke, om du skal holde op. Det er, om du kan tåle eksponeringen af at indrømme, at præstationen selv var vægten hele tiden. Læg stenen ned. Ikke fra svaghed. Fra ærlighed.

“Jeg har intet at spørge dig om end at du træder ud af mit lys.”

— Diogenes af Sinope, til Alexander den Store

Al-Qawi — den Almægtige — er ét af de niogtres navne, og det tilhører ikke dig. Hver muskel, der stadig fyrer ved daggry, hver sorg du metaboliserede til standhaftighed, hver byrde du løftede uden at kollapse: alt sammen lånt, med en tilbagelevering allerede skrevet i en hovedbog, du ikke kan revidere. Spørgsmålet forudsætter, at styrken var din at forhandle, at halvtreds giver dig ret til at revidere vilkårene. Det gør det ikke. Det islam spørger er ikke, om du fortsætter, men om du har husket Långiveren, mens du brugte gaven. Den, der glemmer, hamstrer. Den, der husker, åbner simpelthen hånden — og opdager paradoksalt, at den åbne hånd er den stærkere, fordi den ikke længere bruger energi på grebet.

“Og Han er Overherren over sine tjenere, og Han er den Vise, den som kender.”

— Koranen 6:18

Mandukya Upanishaden spørger ikke, om kroppen skal blive ved med at løfte. Den spørger, hvem der stiller spørgsmålet. Ikke retorisk — sit faktisk stille med det: der er en bevidsthed til stede i spørgsmålet, der ikke selv er genstand for spørgsmålet. Kroppen ved halvtreds er virkelig på den måde, en drømmekrop er virkelig — levende, midlertidig, og ikke selvet, du troede, det var. Den, der vil blive ved med at blive stærkere, og den, der frygter at holde op, er begge fremtoninger i en bevidsthed, der aldrig har strakt sig, aldrig er faldet tilbage, aldrig er gået ind i konkurrencen, den nu er bange for at tabe. Brahman bliver ikke stærkere. Brahman bliver ikke ældre. Hvad du er, har aldrig været i forhandlingen. Forhandlingen er, hvad du iagttager.

“Du er ikke kroppen; kroppen er ikke din — du er Det.”

— Adi Shankaracharya, Vivekachudamani

Stangen er stadig varm fra dine hænder. Ingen ser — ikke fordi rummet er tomt, men fordi noget eksternt blik aldrig havde jurisdiktion her. Du kunne holde op i dag. Ingen legitimation ville blive tilbagekaldt. Ingen kosmisk myndighed ville notere fraværet. Det er netop det, der bliver hos dig — ikke stoppet, men opdagelsen af, at tilladelsen altid var selvudstedt, hvilket betyder, at hver gentagelse før nu også var et valg, hvilket betyder, at spørgsmålet aldrig handlede om styrke eller dens ophør. Det handlede om, hvorvidt du er villig til at eje det liv, du har været ved med at leve, som valgt, ikke tildelt.

“Mennesket er dømt til at være frit.”

— Jean-Paul Sartre, Eksistentialisme er en humanisme

Tao Te Chings ellevte kapitel handler om hjul: egerne, navet og det tomme i midten, der gør hjulet til et hjul. Hjulet drejer sig ikke fra egnene — det drejer sig omkring det intet, som ingen tømmermand kan sælge. Du har brugt årtier på at tage mejselens form, blive nyttig, blive defineret, blive målbar. Ved halvtreds holder træet op med at acceptere nye snit og bliver igen, hvad det var før håndværkeren ankom: ikke svagere, ikke færdigt, men tidligere end alt det anstrengende tilblivelse. Vismandens spørger ikke, om hun skal holde op med at forbedres. Hun holder simpelthen op med at forveksle forbedring med pointen. Hun lægger øksen ned. Drejer sig mod vinduet. Døren lukker bag ingen i særdeleshed.

“Har du tålmodigheden til at vente, til dit mudder sætter sig, og vandet er klart?”

— Tao Te Ching, kapitel 15