Kann eine Person immer noch mit ihren Kindern Rollenspiele spielen, ohne still um die Person zu trauern, die sie waren, bevor sie es besser wussten?

Das Kind, das einen Turm baut, trauert nicht um den Boden. Du bist angekommen und trugst das, was der Buddhismus das Zeuge-Selbst nennt — jenes überwachendes Bewusstsein, das dich lachen sieht, dich um das Lachen trauern sieht und seine eigene Erzählung mit Tiefe verwechselt. Dies ist nicht angehäufte Weisheit; es ist Anhaftung im Kostüm von Weisheit. Der Raum enthält bereits alles Erforderliche: kleine Hände, helles Durcheinander, Nachmittagslicht in einem bestimmten Winkel. Das Selbst, das du betrauerst, war auch konstruiert. Das, das du jetzt bist, ist auch konstruiert. Beide sind vergängliche Formationen, die im Bewusstsein entstehen. Das Drachengeräusch wird nicht durch dieses Wissen vermindert — es wird befreit. Der Turm fällt. Das Kind lacht. Es gibt keinen Beobachter, der realer wäre als der Sturz.

“Im Anfängersinn gibt es viele Möglichkeiten, aber im Expertensinn nur wenige.”

— Shunryu Suzuki, Zen Mind, Beginner's Mind

Das Brot, das an einem kleinen Küchentisch gebrochen wird, der Blockturm, der um 16 Uhr an einem Dienstagvormittag gebaut wird — das Christentum bittet dich nicht, die Trauer aufzulösen, bevor du auf diesem Boden kniest. Es bittet dich, das Knien als die Haltung zu erkennen, in der das Königreich ankommt. Dein ehemaliges Selbst musste sterben; das ist keine Metapher, sondern Lehre. Das Grab ist keine Umleitung. Die Person, die ohne Wissen spielte, war nicht geheiligter — sie war einfach früher, und früher ist nicht dasselbe wie ganz. Was du Trauer nennst, nennt das Christentum die angemessene Reaktion auf den Tod, der immer dem Neuen vorangeht. Du spielst nicht so tun als ob in diesem Wohnzimmer. Du beteiligst dich an einem Muster, das älter ist als das Spiel: Abstieg zuerst, dann schwingt sich die Tür von innen auf.

“Wenn das Weizenkorn nicht in die Erde fällt und stirbt, bleibt es allein; wenn es aber stirbt, bringt es viel Frucht.”

— Johannes 12,24, ESV

Der Existentialismus hat wenig Geduld für die Sentimentalität verlorener Selbste, weil er leugnet, dass die frühere Version authentischer du war — sie war nur früher. Du warst weniger informiert, nicht präsenter. Die Trauer positioniert Unwissenheit als Unschuld und nennt das einen Verlust, was eine Geschichte ist, die du wählst zu erzählen, keine Tatsache, die der Raum enthält. Dein Kind spielt nicht mit der Person, die du warst; dein Kind spielt mit der Hand, die heute erschien, auf diesem speziellen Boden, in diesem Licht. Diese Hand ist eine Wahl, die du getroffen hast. Sartres Punkt war nie, dass der gegenwärtige Moment schmerzlos ist — er war, dass die Angst der Freiheit der Beweis ist, dass du immer noch wählst. Die Trauer ist real. Sie obligatorisch zu machen, ist die Fiktion.

“Der Mensch ist nichts anderes als das, wozu er sich macht.”

— Jean-Paul Sartre, Existentialism Is a Humanism

Der Sufismus lässt dich nicht zu, dies als Schaden darzustellen. Das Selbst, das du betrauerst, war ein Schleier — nicht ein kostbarer Gegenstand, sondern ein Hindernis zwischen dir und dem, was Rumi das Schilfbett nennt, der Ursprung, den das Schilfrohr erinnert, selbst während es spielt. Der Geliebte reißt keine Schleier als Strafe; das Reißen ist die Liebe selbst, die für die verhüllte Form zu groß ist. Was du auf diesem Boden als Trauer erlebst, die kleine Hand deines Kindes, die das Spielzeugpferd über den Teppich führt, ist das, was der Sufismus die Musik der Trennung nennt — was dasselbe ist wie die Musik der Rückkehr. Das Schilfrohr weint, weil es gespielt wird. Das Weinen und die Musik sind nicht zwei Ereignisse. Du bist nicht eine verminderte Person, die ein Kinderspiel spielt. Du bist ein geblasenes Instrument, das entdeckt, wozu es gemacht wurde.

“Höre auf das Schilfrohr, wie es eine Geschichte von Trennungen erzählt.”

— Rumi, Masnavi, Buch I, Eröffnungsvers

Camus verspricht nicht, dass die Trauer sich auflöst. Er verspricht etwas Seltsameeres: dass die Person, die das Absurde kennt und trotzdem handelt, lebendiger ist als die Person, die aus Unschuld handelte. Du hebst die Gabel über den leeren Teller. Du machst das bestimmte Geräusch, das dein Kind braucht. Irgendwo in deiner Brust beobachtet das alte Selbst und stirbt nicht und spricht nicht. Der Absurdismus nennt diese Stille nicht als Wunde, sondern als Klarheit — du siehst das volle Gewicht von dem, was du tust, und du tust es trotzdem, nicht weil es sich in Bedeutung auflöst, sondern weil das Tun der einzig ehrliche Zug ist, der noch übrig bleibt. Sisyphos wird nicht erlöst. Er ist auch nicht gebrochen. Er sitzt um 16 Uhr an einem Dienstagvormittag auf dem Boden, und Camus besteht darauf, dass wir ihn uns völlig präsent vorstellen.

“Man muss sich Sisyphos glücklich vorstellen.”

— Albert Camus, The Myth of Sisyphus