20년간 같은 체중을 유지하는 것이 성취인가, 아니면 더 이상 노력하지 않았다는 증거인가?

도덕경은 반복해서 역설적인 물리학으로 돌아간다. 바퀴의 빈 중심이 바퀴를 유용하게 만들고, 골짜기는 낮게 유지되어 물을 모으고, 미로 된 나무는 끌을 거부하므로 모든 가능한 형태를 담는다. 20년간 같은 체중이 성취인지 정체인지를 묻는 것은 광야를 가로질러 가장 빠르게 달리는 것을 움직임으로 착각하는 것이다. 도는 사막을 가장 열심히 달리는 자에게 보상하지 않는다. 물이 어디 있는지, 언제 정적을 유지해야 하는지 아는 자에게 보상한다. 정적과 항복은 몸 밖에서는 동일하게 느껴진다. 그 혼동이 바로 이 질문이 오전 2시에 도착하는 이유다. 흉부에 누르고, 답을 요구하고, 낮 시간이 주기를 거부한다.

“당신의 진흙이 가라앉고 물이 맑아질 때까지 기다릴 인내심이 있는가?”

— 도덕경, 15장 (스티븐 미첼 번역)

마르쿠스 아우렐리우스는 무엇이 자신에게 속하고 무엇이 속하지 않는지에 대한 엄격한 기록을 유지했으며, 기계가 매아침 반환하는 숫자는 이 대화에서 어느 당사자에게도 속하지 않는다. 당신에게 속하는 것: 당신이 든 것, 당신이 거부한 것, 당신이 새벽 전에 일어나서 한 것, 당신 앞의 접시가 자신의 삶을 진지하게 받아들이는 사람의 판단을 반영했는지 여부. 그 일일 행동들이 규율 있고 자유로우며 이성적 생물에 합당했다면, 20년의 정체는 20년 동안의 보이지 않는 무질서와의 싸움이다. 이것이 유일한 싸움이다. 그러나 스토아 전통은 자기기만에 대한 감상주의를 품지 않는다. 만약 당신이 단순히 더 많은 것을 원하길 멈추고 그 냉담함을 평화라고 명명했다면, 당신은 이미 판정을 소유하고 있다. 당신은 자신이 그렇게 하지 않아도 되도록 나에게 판정을 내리도록 요청하고 있다.

“당신은 외부 사건에 대해서는 아무 힘이 없으나 당신의 마음에 대해서는 힘이 있다. 이를 깨닫고 힘을 찾을 것이다.”

— 마르쿠스 아우렐리우스, 명상록, 6권

카뮈는 시시포스가 진전을 이루고 있는지를 묻지 않았다. 그는 시시포스가 밀기에 현존하는지를 물었다. 체중계는 20년 전에 반환한 것과 같은 숫자를 반환한다. 판정이 아니라, 보상이 아니라, 단지 기계가 당신의 수십 년의 아침 식사, 협상, 이른 아침에 완전한 무관심으로 생산하는 데이터일 뿐이다. 그런데도 당신은 다시 올라섰다. 그 행동, 그 일일, 목격되지 않은, 보상받지 않은 돌로의 복귀는 유지가 아니다. 그것은 의미가 노력 밖에서 도착해야 한다는 우주의 기대에 대한 반발이다. 부조리의 영웅은 바위가 정상에 도달하기를 필요로 하지 않는다. 그는 밀기를 소유하기만을 필요로 한다. 바위는 정확히 어제와 같은 무게다. 당신은 이미 그것이 무엇을 의미하는지 안다.

“시시포스를 행복하다고 상상해야 한다.”

— 알베르 카뮈, 시시포스 신화

디오게네스는 정체될 만큼 충분히 소유하지 않았다. 그는 술통에서 잤고, 술통이 썩으면 더 나은 구덩이를 찾았다. 최적화 때문이 아니라 용기를 그 안의 삶으로 착각하기를 거부했기 때문이다. 마치 집주인이 절대 방문하지 않는 부동산을 보존하는 방식처럼. 견유학파의 질문은 숫자가 유지되었는지 여부가 아니다. 그것은 당신이 그 숫자를 유지한 신체 안에서 실제로 살았는지, 아니면 조심스러운 거리에서 단순히 그것을 유지했는지 여부다. 안정된 육체의 20년은 본질적으로 미덕이 아니다. 개 철학자는 개선하지 못한 사람들에 대해 가장 날카로운 경멸을 예약했다. 하지만 그들의 편안함을 더 고귀한 이름으로 부른 사람들, 정오에 램프를 묻고 어둠을 휴식으로 칭찬한 사람들. 신체는 어느 것인지 안다. 당신도 안다.

“신들이 아무것도 원하지 않기를 바라는 것은 특권이고, 신과 같은 인간이 적게 원하기를 바라는 것은 특권이다.”

— 디오게네스, 디오게네스 라에르티우스, 저명한 철학자들의 삶에 기록됨

만두키야 우파니샤드는 질문의 조건을 협상하지 않는다. 그것은 질문자를 해체한다. 당신 안에서 이것을 성취라고 부르는 자를 찾아라. 이것을 실패라고 부르는 자를 찾아라. 둘 중 하나를 직접 본다. 무엇을 찾는가? 인식, 순수하고, 무게 없고, 역사 없이. 체중계는 신체를 측정한다. 베단타의 주장은 신체가 중요하지 않다는 것이 아니라 당신이 신체가 아니라는 것이다. 이는 20년의 어떤 숫자가 누구에게 속하는 20년인가를 의미한다? 아트만은 파운드를 가지지 않는다. 증인은 이전과 이후를 가지지 않는다. 무게가 아니라 그것을 무게 재는 자를 버려라. 그러면 남는 것은 위로로서의 평화가 아니다. 그것은 항상 이미 논쟁 아래에 있던 지반이다.

“당신은 신체가 아니고, 신체는 당신의 것이 아니며, 당신은 마음도 아니다. 당신은 순수한 의식이다.”

— 아슈타바크라 기타, 1.3