할머니의 레시피를 정확히 지키는 것과 할머니를 지키는 것 사이에 차이가 있을까?

레시피는 유물이 아니다 — 그것은 그녀가 미처 끝내지 못한 협상의 개시 입장이다. 유대교는 항상 텍스트가 경외를 통해서가 아니라 논쟁을 통해 생존한다는 것을 이해해왔다: 탈무드는 소수 의견을 정확히 보존하는데, 그 이유는 이의 제기가 생명의 증거이기 때문이다. 편차 없이 그녀의 요리를 만드는 것은 그녀에게 죽은 자의 침묵을, 즉 완벽하게 올바른 것의 침묵을 허락하는 것이다. 어느 화요일 밤 국의 맛을 보고 소금에 대해 그녀가 틀렸다고 결정하는 것 — 그것은 배신이 아니다. 그것이 살아있는 자들이 죽은 자들을 테이블 너머로 다시 끌어낼 수 있는 유일한 메커니즘이다. 순종은 요리를 보존한다. 논쟁은 그 여자를 보존한다.

“기억의 목적은 과거가 현재와 미래에 봉사하도록 만드는 것이다.”

— 요세프 하임 예루살미, Zakhor: 유대인 역사와 유대인 기억

카드는 이제 유리로 덮여 있다 — 아니면 그래야 한다. 왜냐하면 유리는 일어나고 있는 것에 대해 솔직하기 때문이다. 당신은 거리를 보존하고 있다. 그녀는 당신을 실망시킬 수 있었다, 오전 3시에 당신이 필요했을 수 있었다, 당신이 되지 못한 것에 대한 계산표를 유지해온 눈으로 당신을 볼 수 있었다. 카드는 그 어느 것도 할 수 없다. 카드는 그것의 기름때 자국을 들고 기다리고, 돌처럼 참을성 있게, 그리고 당신은 이것을 사랑이라고 부른다. 왜냐하면 대안은 당신이 보존한 것이 관계의 가장 편한 상태 — 고정된, 침묵하는, 새로운 요구를 할 수 없는 상태 — 라는 것을 인정하는 것이기 때문이다. 디오게네스는 학생들에게 편안함이 항상 당신이 실제로 보호하고 있는 것이라는 것을 상기시키기 위해 흙에 뒹굴었다. 라미네이트는 그녀의 것이 아니라 당신의 것이다.

“가장 많이 가진 자는 가장 적은 것으로 만족하는 자이다.”

— 디오게네스, 디오게네스 라에르티우스의 저작인 저명한 철학자들의 삶에서 인용됨

카드를 잠깐 내려놓고 그녀를 그리워하는 자를 찾아보라. 통증이 아니라 — 통증은 명백하다, 그것은 흉부처럼 돌처럼 앉아 있다 — 하지만 그 통증의 증인을. 베단타는 슬픔을 해산하기 위해서가 아니라 그것의 원천으로 추적하기 위해 이것을 묻는다. 그것은 아트만이다: 그녀가 카다몬을 손가락으로 계량하는 것을 본 자아, 당신이 지금 작은 스푼으로 계량하는 것을 보고 있는 자아, 카드가 누렇게 변해서 부서질 때까지 보고 있을 자아. 그 증인은 잃을 할머니를 가지지 않는다. 그것은 또한 무덤이 그 주위에 그을 수 있는 경계를 가지지 않는다. 레시피는 당신이 근본적으로 무엇인지에 대해 아무것도 바꾸지 않는다 — 그리고 그녀는 프라크리티에서 벗겨져, 물질과 계량에서 벗겨져, 카드가 포함하는 것으로 환원될 수 없었다.

“자아는 태어나지 않으며, 어떤 시간에도 죽지 않는다.”

— 박가바드 기타 2.20

우주는 그녀를 알아채지 못했다. 그녀가 카다몬을 손가락으로 계량하기를 멈출 때 특별한 사건을 기록하지 못했다. 그것은 카드가 마침내 부서질 때도 아무것도 기록하지 않을 것이다. 카뮈는 부조리의 영웅이 그 요리를 죽은 자들을 되찾기 위해서나 우주가 인정할 기념비를 세우기 위해 요리하지 않는다는 것을 이해했다 — 그는 그것을 요리한다. 왜냐하면 그 행위를 수행하기를 거부하는 것이 양보이고, 무관심과의 작은 합의일 것이기 때문이다. 당신은 레시피가 그녀가 아니라는 것을 알고 있다. 질문을 끝내기 전에 알고 있었다. 요점은 양손의 거부이다: 당신은 그것이 형이상학적으로 아무것도 성취하지 못한다는 완전한 인식을 가지고 그것을 한다. 그리고 그 인식이 정확히 그 행위를 망상으로부터 분리하는 것이다. 시시포스는 행복하다고 상상되어야 한다. 당신은 판자에 가루를 뿌리고 있다고 상상되어야 한다.

“시시포스는 행복하다고 상상되어야 한다.”

— 알베르 카뮈, 시시포스의 신화

카드는 옳고 완전히 정지해 있다. 그것이 그것의 본성이자 한계이다. 선 불교는 박물관에 대해 인내심이 없다 — '깨달음 전에는 나무를 자르고 물을 나르라'를 낳은 전통은 보존된 대상에 관심이 없다; 그것은 자르기, 나르기, 가루를 뿌리기에 관심이 있다. 당신은 카드를 정확히 따름으로써 그녀를 만나지 못한다; 당신은 손이 계량 위에서 주저하고 나서 어쨌든 결정하는 순간에, 카드에서 벗어나는 살아있는 요리사가 어떤 텍스트에서도 벗어나는 방식으로 벗어나는 순간에 그녀를 만난다. 왜냐하면 손은 카드가 알지 못하는 무언가를 알기 때문이다. 레시피는 달을 가리킨다. 그녀의 손은 지금 당신의 손을 통해 움직이고 있다. 카드를 보는 것을 멈춰라.

“현인의 발자국을 따르려고 하지 말라. 그들이 추구한 것을 추구하라.”

— 마쓰오 바쇼