Bør jeg fortsette å gi turister feil retninger når de spør med den uutholdelige selvtilliten, eller gjør det meg til problemet?

Ordet 'uutholdelig' bærer veldig mye last. Det gjør om en spesifikk person — som står på et spesifikt hjørne, som stiller et spesifikt spørsmål — til en type, og typer kan straffes uten skyld fordi de ikke er helt mennesker. Dette er trekket Sartre gjenkjente som ond tro: å bruke abstraksjon for å vaske en valg som faktisk ble gjort fritt, med full innsikt. Du reagerte ikke. Du bestemte deg. Kategorien 'selvsikker turist' ga ikke falske retninger. Du gjorde det, med øynene åpne, i et øyeblikk som var helt ditt. Grusomheten krevde en skurk for å føles som rettferdighet, og så bygget du en. Det byggeprosjektet er problemet — ikke spørsmålet, ikke selvtilliten, ikke den fremmede som allerede er tre blokker unna og nesten bra.

“Eksistensen går foran essensen — vi er hva vi gjør, ikke hva vi mener å være.”

— Jean-Paul Sartre, Existentialism Is a Humanism

Turisten slo av i feil retning og skal korrigere. Korreksjonen tar minutter. Hva du bærer har ingen slik innebygd utløpsdato. Dette er læren som Dhammapada åpner med: sinnet er forløperen for alle handlinger, og sinnet som valgte villedning tilbakestiller seg ikke når turisten forsvinner. Det repeterer. Det rettferdiggjør. Det ser etter det neste uutholdelige ansiktet. Hva du sendte dem mot var en midlertidig gal gate. Hva du beholdt var en innøvd refleks mot skade, kledd som vitsinne, opprettholdt av repetisjon. Tre sekunder med tilfredshet. Det er hele utbyttet. Tell hva det kostet de tre sekundene etterpå.

“Sinnet er forløperen for alle handlinger. All gerning blir ledet av sinnet, skapt av sinnet.”

— Dhammapada, Vers 1

Kynikkerne hadde ingen tålmodighet med utført dyd, men de hadde like stor forakt for feighet kledd som protest. Diogenes fornærmet Alexander den Store ansikt til ansikt, i solen, og ba ham flytte seg ut av lyset. Han ventet ikke på at Alexander skulle snu seg og deretter mumle fornærmelsen i luften. Det du gjorde var annerledes: du følte stikket av deres selvtillit, sa ingenting ærlig, smilte eller sa ingenting i det hele tatt, og brukte deretter gapet mellom deres rygg vendt mot deg og din private tilfredsstillelse til å være grusom uten risiko. Det er ikke filosofi. Det er ikke engang opprør. Det er handlingen til noen som ønsker lindringen av regelbrudd uten eksponeringen av ærlighet. Hvis deres selvtillit fornærmet deg, si det. Du hadde en munn. Du valgte en løgn i stedet.

“Det er ikke at jeg er gal, det er bare at mitt hode er annerledes enn ditt.”

— Diogenes av Sinope, som registrert i Diogenes Laërtius

Rumis rørrør spiller ikke lengsel — det kan ikke annet enn å avsløre det. Rørrøret er blitt kuttet fra rørbeddet og skriker sannheten om denne separasjonen i hver tone. Du er også blitt kuttet fra noe — en forventning om å bli spurt snilt, om å bli sett, om at møtet skulle gå annerledes enn det gjorde. Deres selvtillit landet på et blåmerke du har båret stille. Men svaret på en uerkjent sår er ikke villedning; det er anerkjennelse. Det Elskede sender, i sufi-forståelse, hver vanskelig person som et speil. Denne fremmede ankom med den særegne kvaliteten som mest sannsynlig ville finne det ømt stedet og presse på det. Hva gjør faktisk vondt? Dette spørsmål er mer presserende enn noe gatekall, og å svare det ærlig koster ingenting bortsett fra stolthet fra såret.

“Gjesten er Gud. Motta dem.”

— Rumi, The Masnavi, Bok I

Camus argumenterte ikke for at steinen var lett, eller at Sisyfus fortjente hvile, eller at bakken hadde en topp. Han argumenterte for full klarhet om vekten og repetisjonsmønsteret — og deretter for å gå tilbake ned for å skyve igjen, uten illusjon. Din stein: selvtilliten vil ikke slutte å eksistere. Turister vil ikke begynne å spørre med ydmykhet. Det selvglade ansiktet vil ankomme hjørnet igjen i morgen, og dagen etter, og du skal stå der i samme to-sekunders vindu med samme valg. Spørsmålet er ikke om universet godkjenner din villedning eller turistens arroganse — det godkjenner ingen av dem, fordi det ikke godkjenner noe. Spørsmålet er om du kan se hele formen på det du gjorde — valget, tilfredsstillelsen, kostnaden — og deretter bestemme deg, med åpne øyne, hva du permanent vil at tirsdag klokken 14.00 skal være.

“Man må tenke seg Sisyfus lykkelig.”

— Albert Camus, The Myth of Sisyphus