Ficar bom o bastante em algo para ser levado a sério sempre requer se tornar um pouco como as pessoas que você costumava achar insuportáveis?

O terror de Sartre nunca foi o Outro — foi a má-fé, o gênio humano de disfarçar escolhas como destinos. Quando você diz que se tornou como eles, você entrega a autoria deste self a um perpetrador que convenientemente não é você. A transformação tinha um nome em cada documento: o seu. Os gestos que você tomou de empréstimo, a dureza que você cultivou, a fluência nas regras não ditas de uma sala — cada um foi uma decisão matinal usando o traje da inevitabilidade. O que você chama de contágio, a tradição chama de construção. 'Ficar como eles' é a história que você conta para não ter que admitir que escolheu a forma. Você é condenado a ter querido isto. O veredito sempre foi já seu para escrever.

“O homem é nada mais do que aquilo que ele faz de si mesmo.”

— Jean-Paul Sartre, O Existencialismo é um Humanismo

Diógenes carregou uma lâmpada por Atenas à luz do dia procurando por um homem honesto — e o homem honesto era aquele que admitia o que queria. O rolar pela página de seus posts, o enrugamento do desprezo atrás do esterno: nada disso era análise. Era fome sem lugar legítimo para comer. Você não odiava a vaidade deles. Você odiava que ninguém estivesse observando a sua ainda. Os Cínicos reservavam suas palavras mais afiadas não para os corruptos, mas para os auto-enganados, aqueles que confundiam inveja com ética. No momento em que você está falando como eles e citando seus nomes, o único movimento honesto que sobra é se apropriar do apetite — dizer claramente que queria o reconhecimento da sala tão desesperadamente que cresceu dentro de sua forma, e parar de chamar essa forma de acidente.

“De que serve um filósofo que não magoa os sentimentos de ninguém?”

— Diógenes de Sinope, conforme registrado em Diógenes Laércio, Vidas dos Filósofos Eminentes

O Alcorão não diz tenha cuidado com ambientes. Diz Nós o criamos e a Nós você retornará — uma sentença que coloca toda transformação intermediária dentro de uma reivindicação de propriedade. O que tem um Dono não pode ser permanentemente colonizado sem consentimento, o que significa que a questão da semelhança é finalmente uma questão de taqwa: não um sentimento, não um temperamento, mas uma parede carregada no peito em cada sala. A luz fluorescente na sala de espera cai igualmente sobre o ambicioso e o comprometido. O que difere não é a exposição, mas a parede interior. A tradição não promete que a parede é fácil, ou que você não sentirá seu peso, ou que às vezes não invejará os que a deixaram cair. Promete apenas que a parede é possível, e que deixá-la cair também era uma escolha.

“Allah não muda a condição de um povo até que eles mudem o que está em si mesmos.”

— Alcorão 13:11

O método de Ramana Maharshi não era consolação — era demolição da premissa da questão. O medo de se tornar como eles requer um 'você' estável e delimitado o bastante para ser alterado, um self com bordas limpas que a influência do outro pode borrar. Mas a longa insistência da Vedanta é que este self delimitado já é uma superimposição em algo que nunca foi candidato para corrupção. A testemunha observando sua transformação nunca ela mesma se transformou. A investigação não torna isto confortável; torna a ansiedade estruturalmente incoerente. Você ainda pode absorver sua postura, seu olho frio, sua maneira de se posicionar em uma porta — mas o atman sob essas vestimentas emprestadas permanece o que sempre foi: não melhorado pela disciplina, não degradado pelo compromisso, simplesmente anterior a ambos.

“A mente que está livre de impurezas é adequada para a investigação em Brahman.”

— Adi Shankaracharya, Vivekachudamani, v. 17

Camus entendia que a demanda por um relato justo — algum livro-razão no qual o custo da mestria pudesse ser pesado contra a dignidade rendida — é a demanda que Sísifo faz toda vez que espera que a rocha fique no topo. Não ficará. Você absorverá seus piores hábitos: o cansaço performativo, a crueldade casual com iniciantes, a maneira particular de segurar uma taça de vinho em leituras como se a literatura fosse uma substância controlada. Nenhum veredito virá. O tribunal que você continua imaginando — onde alguém oficial finalmente julga se valeu a pena — não existe. Há apenas a audiência perpétua, o trabalho continuando, e a escolha de encontrar algo digno de rir no que custou. A rocha é o ponto. Carregue-a.

“Deve-se imaginar Sísifo feliz.”

— Albert Camus, O Mito de Sísifo