Se voltar à cidade de que fugi realmente parece casa, isso significa que a saída foi um erro?

Você embalou essa mala com as duas mãos e a retidão específica de alguém que finalmente tinha entendido algo que a cidade não conseguia ensinar. Mas a cidade manteve seus pombos, seu asfalto úmido, sua indiferença total à sua partida. Ela não prendeu a respiração. Agora você retorna e chama rendição de reconhecimento, que é uma palavra mais bonita para a mesma coisa. Diógenes vivia em um barril não porque o exílio o enobreceu, mas porque já tinha despojado a ilusão de que a localização era a variável. A maioria das pessoas descobre sua ordinariedade mais barato que uma realocação que dura anos. A mala fica vazia no canto. Essa é a lição toda. Você poderia ter aprendido em pé.

“Sou cidadão do mundo.”

— Diógenes de Sinope, conforme registrado em Diógenes Laércio, Vidas dos Filósofos Eminentes

Trace a questão de volta à sua raiz: quem, precisamente, fugiu? A consciência que estava presente quando você embalou o carro com as mãos tremendo — essa mesma consciência está dentro daquilo que você está chamando de retorno agora. Ela não viajou. Ela não sofreu a distância. O que você experimentou como exílio e o que você experimenta agora como chegada são ambos objetos aparecendo em algo que não mudou de posição uma única vez. O erro e a vindicação são ambos histórias que a mente requer para sentir que esteve em algum lugar. Você não é o que precisa do veredicto. Você é o que observa a história exigir um.

“Você é aquilo que está procurando.”

— Ramana Maharshi, conforme registrado em Conversas com Sri Ramana Maharshi

O livro de contas que você mantém consultando não existe. Em algum lugar fora da cidade, em um apartamento que cheirava a comida de alguém mais, a pessoa que fugiu tomou a única decisão disponível para a liberdade que ela conseguia suportar naquele momento particular. Essa pessoa não é você — não inteiramente — e processá-la deste canto às seis da tarde com a luz fazendo o que a luz faz é um erro de categoria. Chegar parecendo casa não é evidência de uma saída errada. É evidência de que o self que você vem construindo através de toda essa ausência difícil se tornou, finalmente, expansivo o suficiente para conter um lugar.

“O homem não é nada além do que ele faz de si mesmo.”

— Jean-Paul Sartre, O Existencialismo é um Humanismo

A flauta de junco não lamenta a faca. A separação do leito de juncos é precisamente o que abre o vazio através do qual qualquer música é possível. Você continua enquadrando a partida como direcional — saída, retorno, erro, vindicação — quando a única questão que vale a pena contemplar é o que a distância esculpiu em você. Não o que você perdeu. O que isso abriu espaço para. Você foi, e ao ir algo foi esvaziado para a forma específica de ressonância, para que agora, estando dentro daquilo que você está chamando de casa, você finalmente possa ouvi-lo como tal. A chama estava perguntando isso desde que você cruzou os limites da cidade. Você estava respondendo à pergunta errada.

“Ouça o junco, como ele conta uma história de separação.”

— Rumi, Masnavi, Livro I, verso de abertura

Você fugiu, o que significa que estava acordado o suficiente para saber que algo estava errado. Você retorna, o que significa que está acordado o suficiente para saber que algo está certo. Essas não são contradições. Elas são a mesma atenção clara usando casacos diferentes no mesmo corredor frio, e o corredor é o ponto — não os quartos de cada lado dele. Camus nunca prometeu que o rolar pararia. Ele disse que Sísifo deve ser imaginado feliz, não porque a pedra chegue a algum lugar, mas porque aquele que a empurra está plenamente, irrevogavelmente consciente do que está fazendo. Você esperou por si mesmo. A cidade sempre foi incidental. Isso não é tragédia. Essa é a condição humana, que alguns dias parece exatamente como chegar em casa.

“Deve-se imaginar Sísifo feliz.”

— Albert Camus, O Mito de Sísifo