其中有一种特殊的尴尬：你仍在指点，仍在说出转向，仍在坚持那个你已经看出这个人三个路口前就悄悄放弃的目的地。他们说的是北方。他们走的是东方。你注意到了。你说了。他们点了头。他们继续向东走。现在问题根本不是关于导航——而是关于你对待一个其选择你能看得比他们自己更清楚（或者你以为你能看得更清楚）的人的责任。
传统在这里沿着一条贯穿所有伦理学的断裂线裂开了：对另一个人陈述的意图的忠诚与对他们实际自由的尊重之间的紧张关系。有些人认为爱追求。有些人认为追求超过某个点就只是欲望穿着牧羊人的外套。这两个立场之间的差异不是感伤性的——它决定了关心意味着什么，最终是为了谁。
停得太早，你就在一个他们还没做出的决定的边缘抛弃了他们。停得太晚，你就把自己花在了一场本来就与他们无关的帮助表演上。
五个观点
基督教
牧羊人跟随进入黑暗
这个问题假定了一个界限——一个义务到期、你被允许走开的干净时刻。基督教不容易给予那个时刻。比喻不是一个牧羊人从门边呼唤；而是他离开九十九只去追一只走迷的羊，返回时身上带着泥土、寒冷的气息和找到这只动物时是几点的痕迹。舒适说放手。十字架说相反。这不是一个把投降误认为爱的传统。它把愿意跟随某人走进他们自己的错误之路——不是去控制他们，而是保持同在——理解为关心另一个灵魂意味着什么的实际定义。
“你们中间，谁有一百只羊，失去其中的一只，不把这九十九只撇在旷野里，去找那失去的羊呢？”
— 路加福音 15:4，ESV
伊斯兰教
说一次。然后松开你的手。
《古兰经》甚至不要求先知去强迫信仰——如果真主的使者都没有被任命为灵魂的守护者，你也不是。义务是清楚地说出来，就像一座尖塔在开阔的空气中立着，这样任何旅人都不会错过它。一旦那句话被清晰地、毫不修饰地提出来，你与你良心之间的交易就完成了。旅人在那之后用脚做什么是他们与真主之间的事，不是他们与你之间的事。在这一刻的清晰之后继续说话不再是指导——而是一种精神上的傲慢，是一种幻想，认为另一个人的路径是你要在你被赋予去提供的这一句诚实的话之外去纠正的。
“你们有你们的宗教，我有我的宗教。”
— 《古兰经》109:6（黎明章）
斯多葛主义
你的权限在你自己的嘴边结束
在这个交换中你被分配了一个角色：把面包放在桌子上。他们是否吃是不属于你的部分。斯多葛主义以异常的精确性划定了界线——不是出于冷漠，而是出于对实际属于你的东西的清醒计算。你的话语、你的意图、你所提供的信息的质量：这些完全是你的，你对它们负责。他们的腿、他们的选择、他们与他们命名的目的地的关系：这些不是你的，坚持在清晰时刻之后继续指点的人不再是在为旅人服务。他们在为自己的重要需要服务，为自己的胃口——去成为把他们带到那里的人。这种需要，斯多葛主义者指出，不是美德。它只是欲望穿着更体面的外套。
“尽你所能范围内的一切努力，把其他的事当作会发生什么就发生什么。”
— 爱比克泰德，《手册》第1条
荒诞主义
无论如何递出纸制地图
从第三个错误转向起你就知道了。他们陈述的目的地与他们实际的方向之间的鸿沟已经不容否认有一段时间了，而手仍然伸出去，说出下一条指令——不是因为这条指令会起作用，不是因为这张地图不过是纸制的，而是因为递出去这个动作是曾经在你们之间传递的唯一真实的东西。加缪看着荒诞并没有得出行动毫无意义的结论；他看着它并得出结论，在充分意识到其毫无意义的情况下执行的行动，是唯一诚实的回应。你不递出地图是因为它会让他们到达那里。你递出去是因为你在这里，他们在这里，这就是在他们的特定迷茫中保持相伴而不假装迷茫不存在的样子。
“必须想象西西弗斯是幸福的。”
— 阿尔贝·加缪，《西西弗斯的神话》
存在主义
每一次重复的指令都抹去了他们的选择
你已经知道那个时刻——它在你注意到那个鸿沟的瞬间到来，而你让它过去了，因为停下来感觉不仁慈，而仁慈有时只是保持必要性的需要。存在主义在这里不会软化。这个人选择了绕路：无声地、自由地、没有宣布、没有问你的许可。那个选择完全属于他们，而你之后重复的每一条指令都是一个小小的抹除行为——你拒绝让他们的决定成为真实的，你坚持用他们早些时候向你描述的那条路替换他们选择的路。萨特的洞察在这里不舒适：继续说话超过清晰时刻是不是爱。这是一种尊重的失败，是那种躲在关切后面但最终是关于你自己无法容忍另一个人拥有错误自由的能力的失败。
“人被判处自由。”
— 让-保罗·萨特，《存在主义是一种人文主义》
一目了然
| 传统 | 他们的答案 |
|---|---|
| 基督教 | 牧羊人跟随进入黑暗 |
| 伊斯兰教 | 说一次。然后松开你的手。 |
| 斯多葛主义 | 你的权限在你自己的嘴边结束 |
| 荒诞主义 | 无论如何递出纸制地图 |
| 存在主义 | 每一次重复的指令都抹去了他们的选择 |
