你已经熬夜到那个时刻不再显得高尚。你已经扔掉了那个几乎完美的版本。你已经，不无代价地，创造了一件东西——现在你注意到，带着一丝羞愧的悸动，你想要为此获得认可的程度和你想要这件工作存在的程度一样强烈。这种渴望在审视自己，并日益生起怀疑。
传统在这里的分裂不在于自我是否存在——它们都承认自我确实存在——而在于它的存在证明了什么。一些传统将对认可的渴望理解为一种范畴错误，是对原本真正发生之事的混淆。另一些则将其理解为真正投入的必要疤痕组织。还有少数人认为问题本身就是问题所在。
利益攸关的不是虚荣心。而是你是否能够信任自己的内在——内心生活是否对生活者来说是可读的。
五个观点
犬儒主义
你想要点头的那一刻，人群就成了这项工作。
第欧根尼在正午点燃灯火，在广场里行走——不是为了看，而是为了被看到拿着灯火。犬儒学派有个词来形容这种替代，它不是软弱，不是虚荣——它更加冷酷：替换。这项工作在没有人观看的确切时刻是真实的。一旦人群的眼睛成为欲望的对象，你所制造的东西就变成了一场不同演出中的道具，这场演出的主角是你。这不是堕落。它不允许通过意图或重新奉献来恢复。门悄悄地关上了，它关闭的房间是那个工作曾经居住的地方。
“我是世界的公民。”
— 第欧根尼，据狄奥根尼·拉厄修斯《著名哲学家的生平》记载
存在主义
只有无动于衷的人才能不想被看到地工作。
萨特的洞察不是自我腐蚀——而是自我在意识真正做出选择时出现。对认可的渴望不是像涂漆一样被涂在意义之上的虚荣心；它是一个自由的存在在投入了真实的东西时看起来的样子，当它在一个欠它什么的宇宙中站立并仍然说：我曾在这里，这是我的。不存在宇宙账簿。没有人在记录你害怕某人可能读到的分数。对证人的渴望是证明赌注真实的伤口。一个无需见证而工作的人并未达到纯净——他们已经达到了距离。
“存在先于本质。”
— 让-保罗·萨特，《存在主义是一种人道主义》，1945年
犹太教
你会为这项工作而哀悼，还是只为你在其上的名字而哀悼？
塔木德质疑一个为个人荣耀而建造的临时住棚是否仍能庇护他人。沙买说不——动机玷污了结构。希列尔说可以——临时住棚不管怎样都矗立着。拉比们真正在裁决的是道德重量的所在地：在构建的手中，还是想要认可的心中。在没有人观看的凌晨两点拿着笔的手是证据。证据表明什么，正是你被实际问到的问题——不是由一个传统，不是由一个法官，而是由一个单一的实际考验：如果你的名字被从这项工作中删除，你会将其烧毁，还是会为失去这件东西本身而哀悼？
“一个人有义务说：世界是为我的缘故而被创造的。”
— 《巴比伦塔木德·桑尼德林》37a
斯多葛主义
你已经训练自己同时想要两者。停止。
马可·奥勒留称这为分裂——这个行为被分成了做和被看到做，直到你再也分不清你曾经为哪一个工作。爱比克泰德没有那么耐心：在那些存在的事物中，有些在我们的力量中，有些则不在。这项工作是否被完成，以及被很好地完成——是你的。无论任何人的眼睛是否落在它上面，停留在它上面，报告它重要——都不是你的，永远也不是。混淆不是腐蚀的证据。它是一个范畴错误的证据，一种对哲学正是为了纠正的注意力的错误分配。你已经在你意志之外的东西周围建立了一个想要的结构。这个结构是问题，不是想要。
“限制自己在当下。”
— 马可·奥勒留，《冥想录》8.7
荒诞主义
当你纯粹地推它时，岩石的重量并不会减轻。
加缪理解瘟疫不会在到来前审计你的动机，而岩石的重量对其下方男人的纯净是无动于衷的。你想要这项工作重要，你想要被看到重要——那不是一个矛盾，那只是拥有一个名字、拥有一个身体、站在一个特定的午间光线中，在一个结构上无法对此给出裁决的宇宙中。对想要是否玷污被想要的东西的问题是一个宇宙结构上无法回答的问题。它能够注册的是这个：你仍在推。在充分知道没有宇宙账簿会验证这种努力的情况下继续坚持——这是局势真正要求的唯一回应。
“人们必须想象西西弗斯是幸福的。”
— 阿尔贝·加缪，《西西弗斯的神话》，1942年
一目了然
| 传统 | 他们的答案 |
|---|---|
| 犬儒主义 | 你想要点头的那一刻，人群就成了这项工作。 |
| 存在主义 | 只有无动于衷的人才能不想被看到地工作。 |
| 犹太教 | 你会为这项工作而哀悼，还是只为你在其上的名字而哀悼？ |
| 斯多葛主义 | 你已经训练自己同时想要两者。停止。 |
| 荒诞主义 | 当你纯粹地推它时，岩石的重量并不会减轻。 |
