道教
回避会把你塑造成你逃离的样子。
道教这里没有伤感,没有赦免仪式,没有谈论治愈。它提供了一个寓言:一个因为石磨碾死了他父亲而不愿进入磨坊的人,背着谷物走着,直到他的脊柱弯曲成他一直在回避的曲线。《道德经》从不将回避视为中立——你拒绝通过的东西,你就改为携带,而你携带得足够久的东西开始携带你。这个问题实际上不是关于葬礼的。它是关于从他们开始让你的人生变小的那一天起,谁一直在你身体里做决定。去还是不去。但对你仍在听他们命令的选择要诚实。
“对于保持静止的心,整个宇宙都会投降。”
— 庄子
电话来了,在你放下话筒之前,你已经开始算账——到葬礼的距离、多年的伤害、走进一个房间去哀悼某个从未为你腾出空间的人所需的具体代价。这不是犹豫。这是算术,数字对不上。
让传统在这里分裂的不是葬礼本身,而是它们认为你真正应该得到什么:圆满、责任、自我主权、解放。每种传统都在回答这个问题的不同版本——有些在谈论死者,有些在谈论生者,还有一些则在悄悄地问这种区分是否重要。
风险不仅仅是你是否去。风险在于当你回到家时,你给自己讲述什么样的故事。
五个观点
道教
回避会把你塑造成你逃离的样子。
道教这里没有伤感,没有赦免仪式,没有谈论治愈。它提供了一个寓言:一个因为石磨碾死了他父亲而不愿进入磨坊的人,背着谷物走着,直到他的脊柱弯曲成他一直在回避的曲线。《道德经》从不将回避视为中立——你拒绝通过的东西,你就改为携带,而你携带得足够久的东西开始携带你。这个问题实际上不是关于葬礼的。它是关于从他们开始让你的人生变小的那一天起,谁一直在你身体里做决定。去还是不去。但对你仍在听他们命令的选择要诚实。
“对于保持静止的心,整个宇宙都会投降。”
— 庄子
犬儒主义
停止寻求哲学的许可证。
第欧根尼在离开一个房间前没有请求任何人——进入一个房间也没有。犬儒学派对于道德深思熟虑的精巧剧场没有耐心,恰恰因为深思熟虑往往是穿着长袍的拖延。注意这个问题实际上在做什么:它在要求一种传统、一本文本、一个陌生人,来授权一个你已经做出或太害怕独自做出的决定。更难的问题——你为了回避它而装扮过这个问题——是那个被变小的生活是否是分期移交的,如果是的话,现在没有人留下来返还它,这个账簿去哪里了。这个问题下面的悲伤不需要哲学。它需要诚实,而那是免费的。
“我是世界的公民。”
— 第欧根尼,由拉厄尔提乌斯记录
吠檀多哲学
被贬低的自我是被构造的自我。
吠檀多不会让你舒适地站在被冒犯者的角色中——不是因为冒犯不是真实的,而是因为被冒犯的那个不是你最深层的东西。《曼都基亚奥义书》对此很精确:见证者、梦者和沉浸在无梦睡眠中的那个不是三个自我而是一个——其中任何一个都不是伤害的故事。你已经穿着一个角色走进了这个问题:'一个人生被变小的人。'吠檀多想知道谁给你穿的。葬礼几乎无关紧要。问题下面的问题是你是否会作为自我参与你自己的生活,还是一直到最后都作为那个角色。
“自我既不出生,也不在任何时候死亡。”
— 《薄伽梵歌》2.20
伊斯兰教
履行权利无需事先感到治愈。
伊斯兰法律是具体的:殡礼祈祷是集体义务,法尔德基法亚,分布在整个社区的责任,使死者不被遗弃。但其背后的神学更尖锐。你不是在参加确认和解或执行宽恕。你在参加是因为你也是一个将要回归的造物——因为以胸中仍有伤口的姿态站在一个坟墓旁正是伊斯兰承认为真实的在真主面前的姿态。《古兰经》明确表示真主对你所遭遇的了解超过你自己的记忆。这个账簿不是你完成的。你只携带你的脚走向祈祷,让那个记录每个账目的那一位携带其余的。
“每一个灵魂都将尝到死亡,你只会在复活日获得你的完整报酬。”
— 《古兰经》3:185
荒诞主义
去,知道永远不会发出收据。
加缪不提供安慰,他肯定不提供圆满——圆满是整洁宇宙的神话,加缪从来不住在一个。他提供的是反抗:睁大眼睛走进那个房间的行为,明知债务从未被偿还,现在也不会被偿还,你的出席或缺席也不会追溯地解决它。这场走动,以清醒和未受欺骗的方式进行,不是妥协。它是在一个冷漠世界中仅有的尊严形式——西西弗斯的姿态,清醒而不被欺骗。宇宙不会发出收据。棺材上方的寂静与在这一切之前来临的寂静相同,在之后仍将存留。你去,或你不去,无论哪种方式巨石仍然属于你。
“人们必须想象西西弗斯是快乐的。”
— 阿尔贝·加缪,《西西弗斯的神话》
一目了然
| 传统 | 他们的答案 |
|---|---|
| 道教 | 回避会把你塑造成你逃离的样子。 |
| 犬儒主义 | 停止寻求哲学的许可证。 |
| 吠檀多哲学 | 被贬低的自我是被构造的自我。 |
| 伊斯兰教 | 履行权利无需事先感到治愈。 |
| 荒诞主义 | 去,知道永远不会发出收据。 |