Voiko sibling kantaa pahasuopuutta kahdenkymmenen vuoden ajan ja silti olla joululauantain hauska henkilö?

Camus ei koskaan sanonut ratkaise haavaa. Hän sanoi katso sitä, täydellisesti, keittiön loisteputkivalaistuksessa, ja sitten välitä sitten perunat. Kahdenkymmenen vuoden pahasuopuus ei tee naurun epätodelliseksi — se tekee siitä ansaittua. Et ole peittämässä loukkausta kimalluksella; olet tekemässä sitä, mitä ihmiset ovat aina tehneet pöydissä, joissa on sekä rakkautta että vahinkoa: valitset tällä hetkellä olla läsnä kaikelle tästä kerralla vaatimatta, että se olisi järkevää. Paperikorona on hieman vinossa. Ristiriita on kantava. Jokainen, joka neuvoo sinulle ratkaisemaan sen ennen jälkiruokaa, ei ole koskaan todella istunyt tässä pöydässä.

“On kuviteltava Sisyphus onnelliseksi.”

— Albert Camus, Sisyphuksen myytti

Tarkastus, jota olet suorittanut kahdenkymmenen vuoden ajan, on tilille, jota et voi koskea. Se, mitä he tuovat pöytään — haava, esitys, se erityinen taito, jolla he täyttävät lasisiasi uudelleen samalla kun ovat sinulle jotain velkaa — mikään siitä sarakkeesta ei ole sinun korjattavaksesi. Se, mitä sinulla on jäljellä, on täysin, epämukavasti sinun: seuraavat kolme tuntia: kuinka istut, mitä sanot, lähdetkö pöydästä pienempi kuin saavuit. Marcus Aurelius ei luvannut toisen henkilön olevan oikeudenmukainen. Hän lupasi sinulle, että oikeudenmukaisuus sinulle alkaa sinun omasta rinnastasi eikä mistään muualta. He saavat olla valloittavia. Se ei yksinkertaisesti ole epäoikeudenmukaisuutta. Se on sää.

“Sinulla on valta mieleesi, ei ulkoisiin tapahtumiin. Ymmärrä tämä ja löydät vahvuuden.”

— Marcus Aurelius, Pohdinnat

Kahdenkymmenen vuoden jälkeen se tietää, mikä tuoli katsoo ikkunan suuntaan. Et kutsunut sitä — mutta jatkoivat sen paikan asettamista, ja siihen mennessä se on lainannut neulepaidan ja sillä on mielipiteitä. Talmud on vähemmän kiinnostunut alkuperäisen vääryyden luettelemisesta kuin siitä, ketä olet tullut olemaan sen pitämisen seurauksena. Se on terävämpi kysymys: ei sitä, mikä tehtiin sinulle jonain vuonna kaksituhattajotain, vaan kuka käveli sisään tämän joulukuun. Koska pöydän pään hauska henkilö ei ole ainoa, joka esittää. Väärinkohdeltu, joka on pitänyt kirjaa niin huolellisesti, on myös hitaasti tullut hahmoksi — ja hahmot, toisin kuin ihmiset, eivät voi yllättää.

“Kuka on voimakas? Joka voittaa oman taipumuksensa.”

— Pirkei Avot 4:1

Rumin ruoko ei sure, koska se on rikki — se sure, koska rikkoutuminen on kaikki, mitä se osaa palata. Sisaruksesi on tehnyt tästä pahasuopuudesta ruokonsa: matala sävel jokaisen lomahuumorin alle, asia, jota hoidetaan huolellisemmin kuin mitään suhdetta huoneessa. He voivat olla valloittavia pöydän ääressä, anteliaita viiniin, ensimmäisenä laulussa — koska haava on yksityinen, lukittu huone, ja lukitsemisesta on tullut oma omistautuminen. Mutta kysymys, jonka sinä todella kannat, on yksinkertaisempi ja maksaa enemmän: poistuuko heidän naurunsa sinut jonkin verran pois jokaisen joulukuun? Ja ihmetteletkö kotiinajolla, kumpaa heidän versiota näit juuri?

“Kuuntele ruokoa, kuinka se kertoo erillisyyden tarinaa.”

— Rumi, Masnavi I:1

Joka aamu kahdenkymmenen vuoden ajan sisaruksesi uusi pahasuopuuden — hiljaa, kuin tilaus, jota ei koskaan tarkastettu — ja joka joulukuu he uusivat naurun yhtä tarkoituksellisesti. Sartrén pointti ei ole, että yksi näistä on väärä ja toinen tosi. Se on, että molemmat valitaan, mikä tarkoittaa, että molemmat kantavat täyden vastuun. Pöydän toisella puolella hymyilevä henkilö ei ole kevyempi kuin sinä. He ovat yksinkertaisesti päättäneet, tällä hetkellä, tässä keittiössä, mikä itse alle allekirjoittaa — ja siten, olitpa myöntänyt sitä vai et, olet myös sinä. Huono usko ei ole valehteleminen. Huono usko on teeskennellä, että valintaa ei koskaan tehty.

“Olemassaolo edeltää olemusta.”

— Jean-Paul Sartre, Eksistentialismi on humanismia