Tarkoittaako toinen mahdollisuus sitä, että he uskovat sinuun, vai vain sitä, ettei parempi ehdokas ilmestynyt?

Toinen mahdollisuus annettiin ennen kuin kukaan olisi sen ansainnut — leipä murrettu uudelleen käsille, jotka olivat jo epäonnistuneet, pöytä katettu ennen aamunkoittoa ihmisille, jotka olivat hajallaan pimeässä. Kristinusko ei sijoita armoa toisen ihmisen luottamukseen sinun suunnaasi. Se sijoittaa armon tekoon itseensä, välinpitämättömään ja ennen sinun ansioitasi. Mikä tarkoittaa, että kysymys — valitsiko minut vai vain lopuivat vaihtoehdot — on kategoriointivirhe. Se, jolla on merkitystä eniten, valitsi sinut ennen kuin sinulla oli ansioluettelo, ennen kuin sinulla oli historia, ennen kuin sinulla oli mitään, mikä puolustaisi sinua. Mitä ihmiset antavat, saattaa olla ehdollista; mihin tämä osoittaa, se ei ole.

“Silloin kun olimme vielä syntisiä, Kristus kuoli meidän puolestamme.”

— Roomalaisille 5:8

Pidä mielessä mahdollisuus, että he uskovat sinuun — tunne siihen liittyvä lämpö, tunne, kuinka kipeästi rintakehäsi kaipaa sen olevan totta. Pidä nyt mielessä toinen mahdollisuus. Huomaa, että ne tuntuvat samalta. Tämä ei ole nihilismi; tämä on ongelma. Usko ja tyhjyys ovat erottamattomat valitun asemasta, mikä tarkoittaa, että odotat tuomiota, joka ei voi saapua siinä muodossa, jota tarvitset. Eksistentialismi ei lohduta sinua täällä — se antaa sinulle epämukavuuden lahjaksi. Sinä jo tiedät, mitä tekisit tänä iltana, jos lakkaisit odottamasta, että heidän motiivinsa antaisi lupauksen seuraavalle liikkeellesi. Tuo tieto on ainoa vankka perusta, joka on saatavilla.

“Ihminen on tuomittu olemaan vapaa.”

— Jean-Paul Sartre, Existentialismi on humanismi

Katso sitä, joka seisoo siellä laskien todisteita — rintakehä kireä, signaaleja auditoiva, tarvitseva tuomiota omasta arvostaan. Vedantan liike ei ole vastata kysymykseen vaan tutkia tutkijaa. Toinen mahdollisuus ei voi vahvistaa eikä tuomita sitä, mitä olet, koska se, mitä olet, ei koskaan ollut oikeudenkäynnissä. Vain kertomus minästä, joka voidaan jättää huomaamatta, oli oikeudenkäynnissä, ja se kertomus vaatii tarinankertojan pysyvän elossa. Etsi se, joka narraattorin tekee. Kysymystä ei vastata siellä; se menettää otteensa. Mitä jää jäljelle, ei ole tarkalleen helpotus — se on hiljaisuus, jossa kysymys oli, mikä osoittautuu tilakkaammaksi kuin kysymys koskaan oli.

“Et ole mieli. Olet mielen todistaja.”

— Adi Shankaracharya, Vivekachudamani

He uskovat sinuun samalla tavoin kuin koira uskoo siihen, joka pitää kettingistä: lämpimästi, täydellisesti ja kokonaan koska olet läsnä. Se ei ole loukka heille — se on rakenteellinen havainto siitä, mitä usko ihmisten välillä oikeastaan on. Terävämpi ongelma on, miksi tarvitset sitä. Kyynikot eivät olleet kiinnostuneita siitä, uskoiko Alcibiades Diogenesiin; he olivat kiinnostuneita siitä, miksi Alcibiadesin mielipide liikuttaisi kenenkään jalkoja. Olet tuonut jonkun toisen luottamuksen omansa liikkeen polttoaineeksi, ja nyt tarkistat mittaria sen sijaan, että kävelisit. Heidän motiivinsa kysymys on häiriötekijä kysymyksessään riippuvuudestasi. Pudota ketju. Kävele.

“Olen maailman kansalainen.”

— Diogenes Sinopesta, Diogenes Laërtioksen mukaan

Olet jo tekemässä laskelmia — luet tekstin kahdesti, punnitset taukoja, muodostat todisteita, jotka eivät sulkeudu, koska ne eivät voi sulkeutua. Toisen mahdollisuuden takana oleva motivaatio ei ole sellainen asia, joka ratkeaa puhtaaksi vastaukseksi; se on sellainen asia, joka laajenee mitä pidempään sitä katsot. Camus ei ehdottanut, että Sisyphus ymmärtäisi vuoren, tai että vuori hyväksyisi hänen ponnistelunsa, tai että lohkare olisi lukenut hänen tiedostonsa. Hän ehdotti, että Sisyphuksella oli kädet kalliolla ja aamu oli kylmä ja ainoa saatavilla oleva liike oli eteenpäin. Ota aukko. Motivaatio sen takana kuuluu jonkun toisen sisäisyyteen, jonne sinulla ei ole valtaa tunkeutua.

“On kuviteltava Sisyphus onnelliseksi.”

— Albert Camus, Sisyphuksen myytti