Kun ymmärrän, että olen koko elämäni sekoittanut liikkumisen edistymiseen, mitä olen oikeastaan tehnyt?

Neti neti — ei tämä, ei tämä. Mailit eivät olleet tämä. Väsymys, joka tuntui todistukselta, ei ollut tämä. Jopa suru hukattujen vuosien vuoksi on uusi liike, uusi sekaannus, yksi aalto enemmän, joka väittää olevansa valtameri, joka menee jonnekin. Mitä Vedanta ei halua sinun pitävän, on oletus: että siellä on matkustaja. Poista kasautuminen, pyrkimys, jälkikäteinen laskenta, ja mitä jää, ei ole tyhjyys. Se on todistaja — tietoisuus, joka katsoi jokaista kiihkeää kierrosta eikä itse liikkunut koskaan. Et ollut joki. Olit tieto, joka tiesi, että joki oli siellä. Se ei ole koskaan liikkunut. Se ei voi tuhlautua.

“Minä en ole syntynyt, enkä kuole koskaan.”

— Bhagavad Gita 2.20

Bussi liikkuu. Istuimet täyttyvät. Pysäkit tulevat ja menevät, ja saavut jonnekin, ja moottorin huminasta tuntuu tarpeeksi paljon tarkoitukselta, että lopetat kysymisen siitä, nousitko harkitusti vai ajautuiiko vain avoimeen oveen. Sartre kutsui tätä huonoksi uskoksi — ei laiskuudeksi, ei tyhmyydeksi, vaan aktiiviseksi, ponnistelevaksi projektiksi antaa vauhdin seisoa päätöksen sijasta. Mitä teit, oli elämäsi kirjoittajuuden ulkoistaminen lähimpään saatavilla olevaan virtaukseen ja uimalon kutsuminen suunnaksi. Tämän tunnistamisen kauhea lahja on, että se on kiistämätön todiste tietoisuudesta. Huomasit. Mikä tarkoittaa, että seuraava tunti — ei huomenna, tämä tunti — on ensimmäinen, jota ei voi syyttää hitaudesta.

“Ihminen on tuomittu vapaudelle.”

— Jean-Paul Sartre, Existentialism Is a Humanism

Camus katsoi Sisyfosta ja kysyi väärän kysymyksen takaisin meille: ei miksi hän työntää, vaan miksi vaadimme, että lohkare saapuu jonnekin ennen kuin myönnämme työntövoiman kunniaa. Olet ollut todellisen voiman, todellisen muodon, todellisen veden murtavan todellisten käsien ympärillä — altaassa, jolla ei ole kaukaista seinää. Virhe ei ollut koskaan liikkeessä. Liike oli elämää, joka ei velkaannuta sinulle määränpäätä oikeuttaakseen vaatimuksensa sinun kehollesi ja vuosillesi. Polttaa pois pääkirja. Väsymys oli todellista. Vesi oli todellista. Se on riittävä. Se on aina ollut riittävä.

“Täytyy kuvitella Sisyfos onnelliseksi.”

— Albert Camus, The Myth of Sisyphus

Diogenes ei olisi lempeä täällä. Hän katsoi Aleksanteria Suurta seisomassa hänen päällään, tunnetun maailman mestaria, heittämässä varjoa, ja sanoi: siirry sivuun, sillä estät auringonvaloni. Mitä olet tehnyt, on Aleksanterin työtä — postilaatikko hallittu, asunto päivitetty, jokainen omaisuus korvattu hieman raskaammalla, joka vaatii omaa huoltoa, omaa hankintakertomusta. Koira, joka jahtaa häntäänsä, ei ole tragedia; se on absurdi tarkassa, puhkaisevassa merkityksessä. Häntä liikkuu. Vakaumus on aito. Geometria on täydellinen ja saapuu ei minne tahansa. Mitä kynismi ei tarjoa sinulle, on lohdutus syvemmästä merkityksestä juoksun alla. Korjaus on yksinkertaisempi ja vaikeampi: lopeta, istu alas, halua vähemmän, huomaa, mitä jää jäljelle.

“Jumalien etuoikeus on haluta mitään, ja jumalaisten miesten haluta vähän.”

— Diogenes Sinopelainen, kuten Diogenes Laërtios kirjoitti

Rumi ei kirjoittanut Masnavia'a liikkumisen korjauksena — hän kirjoitti sen ruokosen kaipuun hymniksi, joka itsessään on liikkeen muoto, ainoa muoto, joka laskee. Mitä Sufismi ei halua sinun kutsua vaeltamistasi, on epäonnistuminen. Ruokonen leikattu ruokoselalta huutaa — tuo huuto on musiikkia, ja musiikki on Rakastetun henkeä, ei sinun. Et ollut ohjaamassa. Sinua pelattiin. Jokainen väärä käänne oli Rakastettu kääntämässä instrumenttia, säätämässä sävelkorkeutta, opettamassa ruokoselle, miltä se kuulostaa mollissa. Tunnistaminen, jota nyt kannat — että keskus oli poissa kaikesta siitä kiertämisestä — ei ole matkan loppu. Se on hetki, jolloin musiikki vihdoin ratkeaa nuottiin, jonka voit kuulla.

“Kuuntele ruokosta, kuinka se kertoo separaation tarinaa.”

— Rumi, Masnavi I:1