Milloin on oikeutettua lopettaa lupauksen pitäminen, jonka toinen osapuoli on unohtanut koskaan pyytäneensä?

Unohtaminen on harhapolku. Heidän muistiinsa menettäminen ei muuta mitään alkuperäisestä teosta — siitä hetkestä, jolloin valitsit vapaaehtoisesti, ilman pakottavaa syytä, olemaan sellainen ihminen, joka pitää tämän tietyn sanan. Eksistentialismi on näistä asiaksi: et sinä siivottu lupaukseen, sinä loit sen, eikä luomistyö liukennu, kun yleisö poistuu teatterista. Mitä unohtaminen tekee, on riisua pois viimeiset mukavat tekosyyt. Et voi sanoa pitäväsi sitä heidän vuoksi. Pidät siitä, tai vapautat siitä, täysin omalla vapaudenkenttälläsi. Kumpikaan valinta ei ole väärä. Mutta vain yksi on rehellinen siitä, mikä todella tapahtuu: päätät juuri nyt, kuka olet.

“Olemassaolo edeltää olemusta.”

— Jean-Paul Sartre, Existentialism Is a Humanism

Buddhalainen oppi ei suru unohtamista — se nimeää sen todisteeksi siitä, mitä perinne on koko ajan sanoneet. Minä, joka teki lupauksen, oli jo katoavainen. Minä, joka vastaanotti sen, oli myös. Jäljellä ei ole rikkoutunut sopimus vaan kiinnittyminen — erityisesti kiinnittyminen hetkeen, joka nousi ja laski, pukeutuneena velvollisuudeksi. Olet hoitanut tulta, jonka toinen ihminen käveli pois huomaamatta, että se oli syttytetty. Tämä ei ole lojaliteettia; se on tarttumus. Joki ei pidä muistoa kivistä, joka putosi veteen viime keväällä. Lupauksen vapauttaminen ei ole pettäminen. Se on vain tunnustaminen, että kumpikaan minä, joka teki lupauksen välttämättömäksi, ei enää ole olemassa.

“Kaikki ehdolliset asiat ovat katoavaisia — kun näkee tämän viisaudella, kääntyy pois kärsimyksestä.”

— Dhammapada 277

Stoalaiset löytäisivät kysymyksen melkein väärin muodostetuksi. Kysyt, milloin toisen ihmisen unohtaminen vapauttaa sinut — mutta et koskaan pitänyt lupausta heidän vuokseen. Olit pitämässä sitä, koska sinä olet sellainen ihminen, joka pitää lupaukset, ja se tosiasia ei ole riippuvainen havainnosta. Marcus Aurelius hallitsi imperiumia erityisellä ymmärryksellä, että kannustava hyve vain valvonnan alaisena ei ole hyve vaan teatteri. Heidän unohtaminen paljasti jotain, mitä lupaus oli aina piilottava: onko sinun rehellisyytesi kantava vai pelkästään koristeellinen. Jos vapautat sen, vapauta se, koska olet päätellyt selkeästi, että lupaus ei enää palvele hyvää — ei siksi, että olet viimein löytänyt luvan.

“Älä koskaan pidä mitään eduksi sinulle, mikä pakottaa sinut rikkomaan antamasi sanan tai menettämään itsearvostuksesi.”

— Marcus Aurelius, Meditations 3.7

Epikuros ei ollut hedonisti vulgaarissa mielessä — hän oli tarpeettomien lääkäri. Hän erotti selvästi kivun, joka opettaa, ja kivun, joka yksinkertaisesti jatkuu, eikä hänellä ollut kärsivällisyyttä toista lajia kohtaan. Lupaus elää kahdessa ruumiissa. Kun yksi ruumis liuottaa puolensan takaisin tavalliseen unohtamiseen, rakenne, joka antoi velvollisuudelle painoa, romahtaa. Mitä nyt kannat, ei ole lojaliteettia — se on puhdasta itsekidutusta, jonka Epikuros nimitti selvästi eikä kaunistella. Leipä pöydälläsi on todellinen. Lämpimyys nykyisestä iltapäivästä on todellinen. Lupaus on tässä vaiheessa kivi, jonka valitset pitää kädelläsi syödessäsi. Aseta se alas. Ei dramattisesti. Vain aseta se alas.

“Kaiken viisauden antaman onnellisuuden suurin on ystävyyden omistaminen.”

— Epikuros, Principal Doctrines 27

Camus ei koskaan luvannut, että kivi pysyisi huipulla. Hän sanoi, että Sisyfos työntää sitä silti, ja meidän on kuviteltava hän olevan onnellinen — ei siksi, että vaivaa palkitaan, ei siksi, että lohkare muistaisi tulla vedetyksi, vaan koska jatkamisen toimi itsessään on vastaus absurdiin. Mies, joka kantaa kasvia yli kaupungin helmikuussa, kääritty sanomalehtiin, vihainen kuolleelle äidilleen, ei pidä lupaa, jonka kukaan teki. Hän tekee sen, mitä maailmankaikkeus ei antanut hänelle syytä tehdä, mikä on juuri siksi, miksi hän tekee sen. Tämä ei ole viisaus. Se ei ole edes lohdutus. Se on ainoa asento, joka ei väistä. Kasvi on edelleen elossa.

“Täytyy kuvitella Sisyfos onnellisena.”

— Albert Camus, The Myth of Sisyphus