Miksi jokainen uusi ystävyys näyttää vaativan sitä, että toinen henkilö tarvitsee toista hieman enemmän, ja onko se oikeastaan kunnossa vai vain se, mitä olemme sopineet kutsua kunnossa olevaksi?

Tiedät jo, kumpi olet tässä tietyssä ystävyydessä — tieto asuu rinnassasi klo 2 yöllä, kun tarkistat, ovatko he vastanneet. Eksistentialismi ei tarjoa lohtua täällä, vain tarkkuutta: mitään suunnitelmaa ei ole, joka teki epätasapainon, ei kosmista arkkitehtiä, joka antoi roolit. Yksi henkilö päätti olla haavoittuva ennen kuin mikään turvallisuus oli taattu. Toinen päätti jäädä. Kutsumme sitä rakkaudeksi, koska 'vedonlyönti, joka sattui olemaan voittoisa' kuulostaa liian säälimättömältä ja liian tarkalta. Epäsymmetria ei ole vika. Se on kaiken vapaan toiminnan rakenne — joku liikkuu ensin, avoimeen ilmaan, ilman nettoa, ja tuo altistuminen ei ole heikkoutta. Se on ainoa mahdollinen alku.

“Olemassaolo edeltää olemusta.”

— Jean-Paul Sartre, Existentialism Is a Humanism

Epäsymmetria ei ole persoonallisuuden sattuma — se on *fitra*, alkuperäinen ihmisen muotoilu, rakennettu näin tarkoituksella. Kaksi ihmistä, jotka ovat yhtä riippumattomia, eivät ole mitään syytä kääntyä toisiaan kohti. Tarve ei ole puutetta ystävyydessä; se on sen moottori. Se, joka tarvitsee enemmän juuri nyt, ei ole alempi osapuoli vaan se, joka tekee vastaanottamisen työtä, jonka Koraani tunnustaa rukousmuodoksi: et voi antaa zakattia ilman ketään, joka hyväksyy sen, ja hyväksyminen ei ole häpeällistä, se on teon toinen puoli. Ylpeys kutsuu tarvitsemisen haavaksi. *Tariqa* näkee sen puhdistumisena — jotain hiljaisesti vapautetaan sinusta, samalla tavoin kuin paastoaminen vapauttaa kehon sen omasta riittävyyden fiktiosta.

“O ihmiset, te olette riippuvaisia Allahista, kun taas Allah on Riippumaton, Kiitettävä.”

— Koraani 35:15

Diogenes ei pyytänyt Aleksandrilta kultaa. Hän pyysi häntä siirtymään auringonvalostaan — mikä on päinvastainen kuin pyytää mitään, mikä on koko pointti. Kyynikot eivät pehmittäisi tätä: toinen teistä kirjoittaa ensin, toinen peruuttaa helpommin, toinen nauraa toisen vitseille kovemmin, koska nauraminen on halvempaa kuin lähteminen. Voit kutsua sitä ystävyydeksi. Voit kutsua epäsymmetriaa kauniiksi tai inhimilliseksi tai vain tavaksi, jolla asiat ovat. Koira kadulla, jota Diogenes ihaili filosofeja enemmän, ei ylläpidä suhteita pienen alijäämän sisällä ja sitten rakenna teoriaa siitä, miksi alijäämät ovat pyhiä. Koira lähtee, kun ruoka on poissa, ja palaa kun se on takaisin. Kysymys, johon kyynikot haluvat sinulla vastaavan, on yksinkertaisempi ja huonompi: oletko jäänyt, koska haluat, vai koska olet lopettanut liinan sopivuuden huomaamisen?

“Jokaisen valtion perusta on sen nuorten koulutus.”

— Diogenes Sinopesta, kuten Diogenes Laërtius kirjoitti

Käärme polulla — olet hallinnoinut etäisyyttä, säätänyt sävyä, seurannut, kuka lähestyi viimeksi — ja koko ajan se oli köysi, makaamassa hiljaa pölyssa. Vedantan paine tähän kysymykseen ei ole psykologinen vaan ontologinen: katso sitä, joka laskee, kuka tarvitsee enemmän, kuka surisi enemmän, jos se päättyisi. Sillä kirjanpitäjällä ei ole kasvoja. Yksilöllinen itseä, joka kokee itsensä tarpeellisena tai anteliaana ylläpitävänä, on *avidya* — väärin lukeminen köydestä. Ei kaksi aaltoa riittelevät siitä, kumpi valtameri suosii, vaan yksi aalto, joka hetken uskoi olevansa ei valtameri. Epäsymmetria on todellinen aallon tasolla. Veden tasolla kysymys ei ollut koskaan hyvin muotoiltu. Kumpikaan vastaus — kunnossa tai ei — tavoita todellista osoitetta.

“Kun itseä realisoidaan, ei ole surua, ei pimentoa.”

— Mundaka Upanishad 3.2.9

Maailmankaikkeus ei aikatauluttanut mitään kokousta päättämään, oliko tämä oikeudenmukaista. Yksi henkilö pitää köyttä hieman tiukemmin, eikä mikään rehellisyys siitä, ei minkään uudelleentasapainotus tekstisanomista, ratkaise taustalla olevaa faktaa: te olette kaksi ihmistä, jotka päättivät olla tärkeitä toisillenne maailmassa, joka ei kysynyt mielipidettäsi ja ei muista päätöstä. Camus ei kutsua epäsymmetriaa kunnossa olevaksi — hän kutsuu sitä ehdoksi, mikä on erilaista. Kunnossa merkitsee, että se olisi voinut olla muulla tavalla ja olet tehnyt rauhaa huonomman version kanssa. Ehto yksinkertaisesti *on*. Tärkeää on, mitä tiukemmin pitävä henkilö tekee ensi tiistaina, huonon kahvin yli, tietäen, että kivi vieritetään takaisin. Se paluu — ei absurdiudesta huolimatta vaan sen sisällä — ei ole lohdutus. Se on kapina. Se on ainoa vastaus, jonka maailmankaikkeus ei voi ottaa takaisin.

“Täytyy kuvitella Sisyfos onnelliseksi.”

— Albert Camus, The Myth of Sisyphus