क्या कोई व्यक्ति केवल तब प्रार्थना कर सकता है जब उन्हें किसी चीज की आवश्यकता हो और फिर भी कहा जा सकता है कि उनके पास विश्वास है?

यह उत्तर देने से पहले कि क्या संकट-प्रार्थना विश्वास के रूप में गिनती है, वेदांत आपको उस को खोजने के लिए मांग करता है जो पूछ रहा है। उस 'मैं' को ट्रेस करें जो केवल आपात स्थिति में वेदी पर आता है — यह संकट के बीच कहां रहता है? उपनिषदें आपकी भक्ति की आवृत्ति में रुचि नहीं रखते हैं; वे उस पूर्व धारणा में रुचि रखते हैं कि आप एक अलग स्व हैं जो कभी अभाव करता है और कभी नहीं। जिसे परंपरा विश्वास कहती है वह एक अभ्यास नहीं बल्कि एक पहचान है: कि आत्मन, याचक के नीचे का स्व, कभी अभाव में नहीं रहा है, ब्रह्मण के साथ समान है, उस कमरे में पैदा नहीं हुआ था जहां बिल काउंटर पर बैठा है। एक बार जब वह पहचान वास्तविक हो — बौद्धिक नहीं, वास्तविक — संकट-प्रार्थना के गणना करने का सवाल उसी तरह भंग हो जाता है जैसे स्वप्न भंग हो जाता है जब आंखें खुलती हैं।

“स्व कभी पैदा नहीं होता है और न ही यह किसी भी समय मरता है।”

— भगवद्गीता 2.20

कुरान पैटर्न को बिना सिकुड़ाए नाम देता है: जब लहर जहाज के ऊपर खड़ी हो जाती है, यहां तक कि वह जो भगवान से इनकार करता है वह भी पुकारता है, और पुकार सुनी जाती है। अल्लाह की दया को एक निखारे हुए याचक की आवश्यकता नहीं है। लेकिन कुरान भी जो इसके बाद आता है उसे नाम देता है — जब किनारा पहुंचता है, वही आदमी दूर हो जाता है, अपनी आदतों में लौट जाता है, लहर को भूल जाता है। यह एक दिल की मौसमी सौदेबाजी है जो अल्लाह से केवल तब मिला है जब निराशा ने छाती को खोल दिया। परंपरा एक रेखा खींचती है — संकट-प्रार्थना की निंदा करने के लिए नहीं, जिसका अल्लाह जवाब देता है, बल्कि जवाब देने और ज्ञात होने के बीच, तूफान में दुआ और तवक्कुल के बीच, वह विश्वास जो शांत दिनों को आकार देता है। ईमान आपातकालीन स्थिति में महसूस करने वाली चीज नहीं है। यह वह चीज है जो पहले से ही वहां थी, या नहीं थी।

“जब वे एक जहाज पर चढ़ते हैं, तो वे अल्लाह को पुकारते हैं, धर्म में उसके लिए सच्चे होकर। लेकिन जब वह उन्हें भूमि पर पहुंचा देता है, तो तुरंत वे दूसरों को अल्लाह के साथ जोड़ते हैं।”

— कुरान 29:65

रूमी की सरकंडे अलगाव के घाव से केवल रोने के लिए माफी नहीं मांगती — वह घाव ही पूरा बिंदु है। संकट-प्रार्थना की सूफी पढ़ाई एक सांत्वना पुरस्कार नहीं बल्कि एक धार्मिक दावा है: वह तीव्र इच्छा जो आपातकालीन स्थिति में सामने आती है वह आपातकालीन स्थिति द्वारा निर्मित नहीं की गई थी। यह आपमें आप पैदा होने से पहले रोपा गया था, हर साधारण मंगलवार से पानी दिया गया जब आप इसे भूल गए, और यह उस दरवाजे को खोजता है जो हमेशा जानता है क्योंकि दरवाजा कभी बंद नहीं था। जो 3 बजे सीने में उस विशिष्ट वजन के साथ दरवाजा खटखटाता है वह अजनबी नहीं है। आवश्यकता सरकंडे की रोना है, और सरकंडे की रोना पहले से ही प्रार्थना है, पहले से ही पुनः मिलन जो परंपरा का वर्णन कर रहा है। आप शांत दिनों में प्रार्थना करने में विफल नहीं हुए — आप यह जानने के लिए तैयार किए जा रहे थे कि प्रार्थना क्या थी।

“इस सरकंडे को सुनो कि यह कैसे एक कहानी बताता है, अलगाव की शिकायत करता हुआ।”

— रूमी, मस्नवी I:1

मार्कस ऑरेलियस ने प्रार्थना की — लेकिन परिणामों के लिए नहीं। स्टोइक ब्रह्मांड को एक मजिस्ट्रेट के रूप में संबोधित नहीं करता जो सही बहस के साथ सही निराशाजनक घंटे पर चल सकता है। भाग्य आपके वार्ता का पक्ष नहीं है; लोगो आपातकालीन आउटरीच का जवाब नहीं देता। जिसे स्टोइक्स ने धर्मता कहा वह याचना की आवृत्ति नहीं बल्कि तर्कसंगत क्रम से संबंधित होने का निरंतर कार्य था, भले ही यह किसी दिए गए सप्ताह में आपकी सेवा नहीं करता था। वह व्यक्ति जो केवल तब प्रार्थना करता है जब किराया बकाया हो उसे विश्वास नहीं मिला है — उन्हें एक मुकाबला तंत्र मिल गया है, जो एक अलग चीज है और शर्मिंदा होने के लिए कुछ नहीं है, लेकिन इसे सही तरीके से नाम दिया जाना चाहिए। अभ्यास वह नहीं है जो आप तब करते हैं जब एक्सल चिल्लाता है। यह वह है जो आप 7 बजे करते हैं जब कुछ गलत नहीं है और चीजों का क्रम कोई विशेष प्रस्ताव नहीं देता है।

“आपके पास अपने मन पर शक्ति है, बाहरी घटनाओं पर नहीं। इसे समझो, और आपको शक्ति मिलेगी।”

— मार्कस ऑरेलियस, ध्यान

कामू को विश्वास नहीं था कि मौन का जवाब देता है। यही कारण है कि मुंह का खुलना मन के पकड़ने से पहले है — अस्पताल के कॉरिडोर में, एक बच्चे के चालीस सेकंड सांस नहीं ले रहा है — अपने पूरे वजन को वहन करता है। असारवादी नहीं पूछता कि क्या प्रार्थना प्राप्त होगी। सवाल यह है कि विस्फोट प्रार्थना करने वाले के बारे में क्या प्रकट करता है: कि ग्यारह वर्षों के प्रबंधित उदासीनता के नीचे, नाटक हमेशा अस्थायी था। विश्वास, इस पढ़ाई में, वह निष्कर्ष नहीं है जिस तक आप निरंतरता के माध्यम से पहुंचते हैं — यह वह चीज है जो आपकी एक निकलती है जब प्रदर्शन ढह जाता है। मार्ता का मुंह खुलता है क्योंकि उसमें कुछ कभी बंद नहीं हुआ। इसे आदत कहो, इसे वायरिंग कहो, इसे अपरिहार्य कहो — चट्टान अभी भी वहां है, मौन अभी भी स्थायी है, और वह वैसे भी धक्का देता है। यह विश्वास की विफलता नहीं है। यह इसका एकमात्र ईमानदार रूप है।

“कोई यह कल्पना करना चाहिए कि सिसिफस खुश है।”

— अल्बर्ट कामू, सिसिफस की मिथ