Á ég að halda áfram að gefa ferðamönnum rangar leiðbeiningar þegar þeir spyrja með þessri óþolandi sjálfstraust, eða gerir það mig að vandamálinu?

Orðið 'óþolandi' ber mikla byrgi. Það breytir sérstakum manni — standi á sérstakri horni, spyrðu sérstakrar spurningar — í tegund, og hægt er að refsa tegundum án sekuð vegna þess að þeir eru ekki alveg mennisku. Þetta er sú hreyfing sem Sartre viðurkenndi sem slæm trú: nota útdráttar til að þvo val sem var í raun og veru gert frjálslega, með fullri ásýnd. Þú brugðist ekki. Þú ákvaðst. Flokkurinn 'sjálfvisi ferðamaður' gaf ekki rangar leiðbeiningar. Þú gerðir, með opnum augum, á augnabliki sem var algjörlega þitt. Grimleikinn krafðist illverja til að tilfinningast sem réttlæti, og svo byggðir þú einn. Það byggingarverkefni er vandamálið — ekki spurningin, ekki sjálftraust, ekki fremjóningurinn sem er nú þegar þrjár húsablokkar í burtu og næstum í góðu ástandi.

“Tilvist á undan eðli — við erum það sem við gerum, ekki það sem við ætlum okkur að vera.”

— Jean-Paul Sartre, Existentialism Is a Humanism

Ferðamaðurinn beygðist rangt og mun leiðrétta. Leiðréttingin tekur mínútur. Það sem þú berð með þér hefur enga slíka innbyggða gildistíma. Þetta er kenningin sem Dhammapada opnar með: hugur er formali allra athafna, og hugurinn sem kaus villandi leiðbeining endurstillir sig ekki þegar ferðamaðurinn hverfur. Hann æfir sig. Hann réttlætir. Hann fylgist með næsta óþolandi andliti. Það sem þú sendi hann í átt var tímabundin röng gata. Það sem þú hélst var æfð hvatning til skaða, klædd sem grín, viðhaldin með endurtekningu. Þrjár sekúndur tilfreðunar. Það er öll ávöxtun. Reiknaðu hvað það kostaði þær þrjár sekúndur seinna.

“Hugur er formali allra athafna. Öll verk eru leidd af hugi, búin til af hugi.”

— Dhammapada, Vers 1

Kýnikumenn höfðu engan þolinmæði fyrir leikin dygð, en þeir höfðu jafngæfa djarfleys fyrir feigheit sem klædd er sem mótstaða. Diógenes móðun Alexander þinn mikla við andlitið, í sólarljósi, og bað hann um að fara úr ljósinu. Hann blikraði ekki þar til Alexander sneri sér og síðan mormaði móðunina inn í loftið. Það sem þú gerðir var öðruvísi: þú tilfinningaðist sting sjálfsins þeirra, sagðir ekkert sannt, brugðustu eða sagðir ekkert yfirhöfuð, og nota síðan bilið á milli snúningsins þeirra og þinnar einkatrúarsannar til að vera grimur án áhættu. Það er ekki heimspeki. Það er ekki einu sinni uppreisn. Það er aðgerð einhvers sem vill léttir á brotum án þess að verða fyrir skaða í heiðleika. Ef sjálfstraust þeirra væri þig róti, segðu það. Þú hafðir munn. Þú valdir lögu í staðinn.

“Það er ekki að ég sé brjálað, það er bara það að höfuð mitt er frábrugðið þínu.”

— Diógenes frá Sinópi, eins og skráð er hjá Diógenes Laërtius

Flautu roðra Rúmí útfærir ekki eftirtekt — hún getur ekki verið nema gera hinn sannleika virðan í hverri nótu. Roðrinn hefur verið skorinn frá roðralandi og gróir sannleika þeirrar aðskilnundar í hverri nótu. Þú ert líka skorinn frá einhverju — einhverri von um að verða spurður varlega, um að vera séð, um að mætingin fari öðruvísi en hún gerði. Sjálfstraust þeirra lenti á sárum sem þú berð með þér hljóðlega. En svar við óviðurkenndri sáru er ekki villandi leiðbeining; það er viðurkenning. Elskan, í Súfísks skilningi, sendir hvern erfiðan mann sem spegli. Þessi fremjóningur kom með þeirri sérstöku eiginleika sem var líkalegast til að finna girning staðinn og þrýsta því. Hvað er í raun og veru í sársauka? Sú spurning er brýnni en nokkur götunafn, og að svara henni heiðarlega kostar ekkert en stolt sársaugsins.

“Gesturinn er Guð. Taktu á móti honum.”

— Rúmí, The Masnavi, Book I

Camus hélt ekki því fram að steinninn væri létt, eða að Sísyphos ætti að hvílast, eða að brekkan hefði topp. Hann hélt því fram fyrir fullri skýrleika um þungann og endurtekninguna — og síðan fyrir því að fara til baka til að þrýsta aftur, án trúar. Þinn steinn: sjálfstraust mun ekki hætta að vera til. Ferðamenn munu ekki byrja að spyrja með djarfleys. Hið þögla andlit mun koma til hornsins á ný á morgun, og daginn eftir, og þú munt standa þar í sama tveggja sekúndna glugganum með sama vali. Spurningin er ekki hvort alheimurinn styðji misdæmi þinn eða óðsku ferðamannsins — hann styður hvorogtveggja, vegna þess að hann styður ekkert. Spurningin er hvort þú getir séð allt form þess sem þú gerðir — valkostinn, tilfreðunina, kostnaðinn — og síðan ákveðið, með opnum augum, hvað þú vilt að þriðjudagur klukkan 14 sé varanlega.

“Maður verður að ímynda sér Sísypho hamingjusamur.”

— Albert Camus, The Myth of Sisyphus