Hvað á ég að segja liðfélögum mínum þegar við vinnum loks meistaramerkið sem við höfum verið að sækjast eftir í sex ár og ég tilfinni ekkert?

Í sex ár hefur þú verið á floti — tilfinning sem skulda skyldi til framtíðarútgáfu af þér sem myndi endalega koma, endalega tilfinnas hlutinn, endalega gera árin skynsamleg. Það sjálf hefur sýnt sig í kvöldið og neitar að standa við skuldina. Tómhverfan á brjósti þínu er hvorki óþakklætni né bilun. Það er fyrsti augnablikið þegar engin lánaða merking er til staðar til að fylla bilið, sem þýðir að það er einnig fyrsti augnablikið þegar þú ert alfarið ábyrg fyrir því að finna eina. Segðu liðfélögum þínum það sem þeir þurfa að heyra í hávaðinu. Sittu síðan með þögnina sem eftir er, vegna þess að sú þögn er ekki vandamál sem á að leysa — hún er raunveruleg spurning sem líf þitt hefur verið að byggja til og þú getur ekki frestað því lengur að svara henni.

“Maðurinn er dæmdur til frelsis; því þegar hann er varpað inn í heiminn ber hann ábyrgð á öllu sem hann gerir.”

— Jean-Paul Sartre, Existentialism Is a Humanism

Kóraninn segir ekki að hjartað finnur kyrðu við komu. Það segir að hjartað finnur kyrðu eingöngu í minningu Guðs — og þitt eigið brjóst í kvöldið er sönnunin fyrir aðgreiningunni, og það bjargar þér ólyndinni eins og bréf sem þú átt endanleg hugrekki til að opna. Sex ár af baráttum voru ekki undirbúningur fyrir þennan augnablik; það var sitt eigið fullkomið eitthvað, gefið þér, og nú lokið. Bjarkarinn sem er kaldur í höndum þínum er ekki markmið sem felld var — hann er merki sem bendir fram hjá sjálfu sér, þar sem öll merki benda fram hjá sjálfum sér. Segðu liðfélögum þínum það sem er satt í augnablikinu, með hvaða orðum sem vakna. Þögnin fyrir neðan þau orð er ekki tómhverfan. Það er miskunn, sem þrýstir fingri á þig og segir: snúðu hér.

“Sannarlega, í minningu Guðs finnur hjartað kyrrð.”

— Kóraninn 13:28

Haltu bjarkarnum. Haltu honum í raun — kaldur málmur, tvö til þrjú pund, ákveðin áferð letritarinnar undir þumli þínum. Það vægi er raunverulegt. Engin er einnig raunveruleg. Báðir eru hér á sama tíma og hvorugir aflýsa hinum, sem er kenningin sem þú gattir ekki fengið fyrr en í kvöldið. Í sex ár skipulagðir þú lífið þitt í kringum trú — að bolla væru til, að að halda henni myndi leysa eitthvað, að komi væri staðsetning. Trúin er horfin nú. Það sem eftir er eru hendur þínar, og það sem þær geta haldið, og staðreyndin um að halda. Það er ekki minni atriði en það sem þú bjóst við. Það er sannari atriði. Tómhverfan er ekki fjarverusvörf verlauna. Það er fyrsta heiðarlega tilfinningin sem þú hefur haft í árum.

“Þú glataðir bara því sem þú klyngdir þig við.”

— Kennd Búddha

Segðu þeim sannleikann — ekki fyrirhuguðu ræðuna, ekki andlitið sem myndavélin blikir eftir, heldur raunverulega hlutinn: confettin fellur á ótekinn mann, sex ár af 6 á morgun og sértæk vinstri hné þín höfðu komist hingað og komingin er þögul. Camus sagði ekki að Sísyphos væri hamingjusamur vegna þess að steinninn skipti máli. Hann sagði að Sísyphos væri hamingjusamur vegna þess að hann hafði hætt að þurfa hann til að gera það. Sá heiðarleiki — óbættur, óbeiddur, talað inn í miðja hávaðið — er eina sigurlausn sem er til staðar í kvöldið sem enginn getur tekið frá þér. Steinninn náði toppinum. Þú lituðu á hann skýrt. Nú snúir þú og stendur frammi fyrir langri brekkunni aftur, ekki vegna þess að klifurinn þýðir eitthvað, heldur vegna þess að þú ert sá sem klifrar, og það er nóg.

“Maður verður að ímynda sér Sísyphos hamingjusamur.”

— Albert Camus, The Myth of Sisyphus

Sá bjarki er málmbúnt, og fólkið sem er að afhenda honum þér seldi einnig bílastæðin. Þetta er ekki nihilismi — það er heiðarleiki, sem er sjaldgæfari og erfiðari. Díógenes fnysti ekki á sigurgirni vegna þess að hann væri gjaldalaus á lífinu; hann fnysti á það vegna þess að hann vildi að fólk myndi hætta að rugla tákninu við hlutinn, verðlaununum við dyggðina, bjarkarnum við sex árin af því að verða einhver sem gæti unnið það. Stökun þín er ekki óþakklætni. Það er taugakerfi þitt sem neitar endalega að framkvæma tilfinningu sem það hefur ekki. Sú neitun er þess virði meira en tilfinnin myndi hafa verið. Leyfðu liðfélögum þínum að hafa fagnaðinn. Þú fékkst þegar eitthvað sem þeir munu eyða árum í að leita — þekkinguna um að leitin fór aldrei þangað sem þú héldst.

“Ég leita að heiðarlegum manni.”

— Díógenes frá Sinópi, eins og Díógenes Laërtius skráði