Hvað skal ég segja einhverjum sem ég á bara að kynnast og sem treystir mér þegar deildir vinir mínir treysta mér ekki eins mikið?

Sittu við brún Sabbat með þessari spurningu og spyrðu ekki hvers vegna ókunninn treystir þér heldur hvað eldstu vinir þínir hafa horft á þig gera í raun — litla svikana, þolinmæðileysið, hvernig þú verður þögull þegar einhver þarf að þú sért hróðlega. Ókunninn hefur ekkert safn. Vinir þínir gera það. Gyðingadómur hefur orð fyrir þessa uppsöfnuðu skrá: það er ekki bilun þeirra að opna; það er heiðarleg vitnisburður fólks sem dvaldi. Talmuðinn kennir að ein vitni getur ekki sakfellt, en eldstu vinir þínir eru ekki að reyna að sakfella þig — þeir eru að vera nákvæmir. Traust nýkoma er saklaust. Varúð vina þinna er unnin sér inn. Virtu báða án þess að rugla einni við dyggð og hina við sár.

“Hver er vitur? Sá sem lærir af hverjum manni.”

— Pirkei Avot 4:1

Eldstu vinir þínir hættu að horfa þegar þeir trúðu að þeir væru með þig — og það augnablik kom snemma, kom hratt, og einhver hluti af þér leyfði því að gerast því það virtist eins og að vera þekktur fór fram úr þessari byrgi við að verða. Það sem þessi ókunninn sér er ekki dyggð þín; það er þú áður en sagan um þig tjaldaðist inn í fastakennt fyrirkomulag. Vedanta kallar þetta muninn á jiva — sögulega sjálfinu, öllum skráðu atriðum þess — og vitni meðvitund undir því, sem hefur enga sögu og engan óvin. Ókunninn hefur ekki fundið betri þig. Þeir hafa fundið þann sem kemur á undan nafninu. Spurningin er hvort þú manst að þessi er enn hér, og hvort eldstu vinir þínir fengu nokkurn tíma að hitta það.

“Þú ert ekki líkaminn, ekki huginn — þú ert vitni allra þessa.”

— Adi Shankaracharya, Vivekachudamani

Tortryggni sem þú hattar á fólkinu sem þekkir þig er eina launin sem heiðarleiki fær nokkurn tíma, og þú vissir þetta áður en þú spurðir. Diógenes treysti ekki Athenöum vegna þess að hann væri grimmur; hann treysti þeim ekki vegna þess að hann hafði horft á nóg bollana til að vita hvernig hvor og einn drekka. Eldstu vinir þínir hafa horft á þinn. Ókunninn er enn í dásama stöðu — virk horfa þú upp með höndum dúruðum eins og það væri dýrðlegt, enn fyrir bökum opna sig. Þetta er ekki nánd; það er mannskuld, sem er tegund fákunna. Þú þarft ekki að deyfa hana, en þú ætlir ekki að rugla því fyrir dýpt. Gáta kynislega fyrir þér er hreinn: vera þess virð traust þegar árið er úti, ekki í hlýju opnunarinnar kvölds.

“Ég er að leita að heiðarlega manni.”

— Diógenes frá Sinópi, eins og sögð er fram af Diógenes Laërtius, Æfir virðulegra heimspekinga

Eld Rúmís kemur ekki til með að útskýra grátt sitt. Það grátur, og hver sem hefur verið aðskilinn frá roðarberjum veit um hljóðið án kennslu. Traust þessa ókunnings er ekki mishugsun sem þeir gerðu; það er Elskatinn að beina einhverju gegnum þá sem eldstu vinir þínir — búnir með árum af því að horfa á þig framkvæma sjálfið sem þú kynnt — geta ekki lengur tekið á móti. Sú armúr er ekki bilun þeirra; það er það sem nánd kostar þegar sálin heldur áfram að æfa í stað þess að koma. En nú ertu í skuld við náð sem þú bað ekki um, sem er mest óröktugt staðið í andlegri lífi. Sufí meistrar kölluðu þessa stöðu ruglingsstöðu — hayra — ekki sem vandamál sem á að leysa heldur sem þröskuldur. Ekki dragðu það niður í kurteisi. Ekki útskýrðu það inn í smávægi.

“بشنو این نی چون شکایت می‌کند — Hlustaðu á rót, hvernig hún segir söguna um aðskilnað.”

— Rúmí, Masnavi, Bók I, opnunarvers

Eldstu vinir þínir hafa sérkunnáttuna: andlitið klukkan 2 á morgnunni, lygin sem þú segir sjálfum þér áður en þú veist að þú ert að segja það, uppsöfnuð vitni sem reiknast í skuld sem hvorug hlið getur greitt og svo hvorug hlið nær fullum hætti. Ókunninn hefur opna dyr í göngu sem þeir þekkja ekki. Camus myndi segja að þetta væri ekki ástæða fyrir neinu djarflexti eða sekt — það er einfaldlega skilyrðin, óbilandi þögn alheimsins sem heldur áfram að bjóða herbergi án trygginga. Traust ókunningsins snýst ekki um þig. Það er hurð. Þú getur gengið gegnum hana án þess að skuldugast eldstu vinum þínum skjöldun, vegna þess að samstöðu er ekki dreift eftir eldri aldri. Það gengur á undan réttarhöldum. Það verður að gera það, eða það þýðir ekkert þegar réttarhöldin koma.

“Maður verður að ímynda sér Sísyphos gleðjan.”

— Albert Camus, Mýtus Sísyphos