Hvað á ég að segja prestinum þegar kjósin heit eru sönn en hjúskaparinn er sennilega ekki?

Díógenes bar frægðlega lampa á daginn og leitaði að heiðarlegum manni. Hann myndi viðurkenna stöðu þína strax — athöfn klædd blómum og væntingum, allir spiluðu hlutverk sem tilefnið kallar á, og þú ein heldur eitthvað raunverulegu. Kyniklinn hefur enga þolinmæði fyrir leikglæpum rituala. Hún spyr aðeins hvort þú sért tilbúin að segja hina sönnu hlutina í herberginu þar sem allir segja þægilega hlutina. Lestu heitin þín. Segðu síðan: Ég meina þetta og ég veit ekki hvort það dugi. Athöfnin var alltaf loginn. Stofnunin var alltaf sviðsleikur. Efasemd þín, flutt beint, er hinn gríðarstærsti athöfl sem er í boði fyrir þig — það eina í því herbergi sem er ekki fengið að láni frá hugarsmíðum einhvers annars um líf.

“Ég er að leita að manneskju.”

— Díógenes frá Sinópi, eins og Díógenes Laërtius skráði, Sögur um þekkta heimspekinga

Íslömsk hefð leyfir þér ekki að fela þig innan athafna. Nikáhinn er samningur sem vitnaður er um ekki fyrst og fremst af prestinum heldur af Allah, og Kóraninn er skýr á því að það sem er í brjósti er þekkt áður en það nær tungu. Spurningin sem hefðin neyðir þig til að takast á við er ekki hvaða orð á að afhenda ókunnugum heldur hvort þú getir staðið innan guðlegs vitnis og borið ‚sennilega' sem myndu það væru fullvissa. Hjúskaparsamningurinn í íslömskri lögum er tekinn með fullri alvöru nákvæmlega vegna þess að hann getur verið leystur upp — hefðin er ekki óhæf hvað varanleika varðar — en hann getur ekki verið gerður í illri trú án afleiðinga sem enginn mannlegur prestur getur dæmt. Vitni sem skiptir máli er ekki það sem heldur á hjúskaparlöggildingu.

“Allah þekkir svik auganna og það sem brjóstin fela.”

— Kórán 40:19

Frægur ritun Sartres — að tilveran fer á undan essens — þýðir að engin athöfn getur skilgreint hvað þú ert fyrir því að þú veljir hvað þú gerir. Blessun prestisins breytir engu vegna þess að ekkert ytra sanfærðar manneskjuval. Það sem tilveismo deilir um spurninguna þína er svikinn inni í henni: þú biður ókunnugan um hvað á að segja annarri ókunnu, þegar þess sem þarf að heyra sannleikann er samstarfsmaður þinn. Heitin eru sönn. Það er ekki léttvægt — það þýðir eitthvað raunverulegt í þér náði til eitthvað raunverulegs í annarri manneskju. En líkindagildi sem þú ert að keyra klukkan 2 á morgnana er líka val, leið til að lesa framtíðina sem þú ert að höfunda núna. Þú ert ekki skip á ákveðnum ferli. Þú ert sá sem velur stefnu, hvert klukk þess segir, þar með talið þessa.

“Mannur er dæmdur til að vera frjáls.”

— Jean-Paul Sartre, Tilveren er heimspeki

Bhagavad Gita finnur Arjunan fryst fyrir bardögum, boginn hans niður, viss um kostnaðinn og óviss um útkomuna. Svar Krishnu er ekki fullvissa — það er endursnúningur á því hvað athöfl er til fyrir. Þú gerir ekki athöfl vegna þess að útkomur eru tryggðar. Þú gerir athöfl vegna þess að athöfnin sjálf er þín dharma, þinn sérstaki skylda í þessari sérstöku augnabliki, og að víkja frá henni á grundvelli þess að niðurstaðan sé óviss er sjálf val með eigin karmasálarlíffræði. Heitin sem þú skrifaðir eru tilboð. Þú leggur þau á eldinn án þess að krefjast þess hvað eldurinn gerir við þau. Þetta er ekki óvirkni — það er hardasti agi sem hefðin þekkir. Þú ert þegar á Kurukshetra. Spurningin er aðeins hvort þú munt draga bogann.

“Láttu rétta verknaði vera hvatning þinn, ekki ávöxtun sem kemur frá henni.”

— Bhagavad Gita 2.47

Camus skildi að hið fjarstæða er ekki ástæða til að stöðva. Sisyfos ýtir klokkanum þvert á að hún muni snúa aftur; uppreistr er í ýtingum. Staða þín er ekki myndlíkleg fjarstæða — hún er skipulagslega fjarstæða: þú hefur skrifað sönn orð til að lýsa sennilega ósonn framtíð, og þú ert um það bil að tala þau inn í grasavið loft á meðan fólk grætir í klappa stólum. Camus myndu ekki segja þér að stöðva. Hann myndu segja að þagnarþegi alheimsins sé einmitt það sem gerir framtakið mikilvægt. Ekki sem huggun. Ekki sem von. Heitin eru sönn núna, í þessum líkama, á þessari stund. Hjúskaparinn kann að mistakast. Það eru tvær aðskildar staðreyndir og aðeins ein þeirra er þín til að bjóða. Segðu það. Grasavið alheimsins er ekki rök gegn merkingargildi — það er skilyrði sem gerir merkingargildi þitt algerlega þitt eigið.

“Maður verður að ætla sér að Sisyfos sé hamingjusamur.”

— Albert Camus, Goðsaga Sisyfos