Hvers vegna virðist hver ný vinátta krefjast þess að annar aðilinn þurfi hinn aðeins meira, og er það í raun allt í lagi eða bara það sem við höfum komið sér saman um að kalla allt í lagi?

Þú veist nú þegar hvor þú ert í þessari tiltekinni vináttu — vitin búa í brjósti þínu þegar klukkan er 2 á morgninu og þú athugar hvort þeir hafi svarað. Tilverunarfræði byr ekki huggun hér, aðeins nákvæmni: það er engin hönnun sem gerði ójafnvægið, engin heimskikafenginn arkitekt sem úthlutaði hlutverkum. Einn aðili kaus að vera viðkvæmur áður en neinn stöðugleiki var tryggður. Hinn kaus að dvelja. Við köllum það ást vegna þess að "veðmál sem skilaði sér" hljómar of grimmlegra og of nákvæmt. Ójafnvægið er ekki galli. Það er byggingaruppbygging allrar frjálsrar athafnar — einhver hreyfist fyrst, út í opið loft, án netsins, og sú útsetning er ekki veikleiki. Það er eina tegund upphafanna sem til er. Allt í lagi nægir ekki. Hræðilegt nægir. Svo gerir valið.

“Tilveran er fyrri en tilvera.”

— Jean-Paul Sartre, Existentialism Is a Humanism

Ójafnvægið er ekki tilfall af persónuleika — það er *fitra*, upprunaleg hönnun mannsins, byggð þannig af ástæðu. Tveir jafnvel sjálfsægjandi aðilar hafa engar ástæðu til að snúa sér að hverjum öðrum yfirleitt. Þörf er ekki skortur í vináttu; það er vél hennar. Sá sem þarf meira núna er ekki minni aðili heldur sá sem sinnir því sem er tekið á móti, sem Kóraninn viðurkennir sem tegund tilbeiðnunar: þú getur ekki gefið zakat án þess að einhver taki við henni, og móttakan er ekki skömm, það er hin helmingurinn athafnarinnar. Stolt kallar þörf sár. *Tariqa* sér það sem hreinsku — eitthvað er sem er að stillu lindað frá þér, þannig sem fastur gefur líkamanum hvíldi frá skáldskapnum um eigin sjálfsægjandi.

“Ó mannkynið, þið eruð þeir sem þurfa Allah, en Allah er þarf engu, hinn lofarður.”

— Kórán 35:15

Díógenes bað ekki Alexanders um gull. Hann bað hann að víkja úr sólarljósi hans — sem er andstæða þess að biðja um neitt, sem er heili atriðið. Kýnikirnir myndu ekki mýkra þetta: einn ykkar sendir skilaboð fyrst, annar hættir auðveldara, einn hlakkar meira til brandara hins vegna þess að hlakka er ódýrara en fara. Þú getur kallað það vináttu. Þú getur kallað ójafnvægið fallegt eða mannlegt eða bara leiðina sem hlutir eru. Hundrinn á götunni, sem Díógenes aðhylltist ofar heimspekingum, viðheldur ekki tengslum með lítilli skorti og smíðar síðan kenningu um hvers vegna skortar eru helgar. Hundrinn fer þegar maturinn er farinn og kemur aftur þegar hann er ekki. Spurningin sem Kýnikirnir vilja í raun að þú svarir er einfaldari og verra: ertu að dvelja vegna þess að þú vilt, eða vegna þess að þú hefur hætt að taka eftir henni keðjunni?

“Undirstaðan hvers ríkis er menntun ungmenna þess.”

— Díógenes frá Sinópé, eins og Díógenes Laërtius skráði

Ormurinn á stígnum — þú hefur verið að stjórna fjarlægðinni, lagað tóninn, fylgist með hverjum sem náði síðast — og allt tíminn var það reip, liggandi kyrrt í ryki. Þrýstingur Vedanta á þessari spurningu er ekki sálfræðilegur heldur viðvarandi: horðu á þann sem telur hverjir þurfa meira, hverjir myndu meta sig fyrir meira ef það væri lokið. Sá endurreiknari hefur ekkert andlit. Einstaklingssjalfi sem upplifir sig sjálfs sem þurflaust, eða sem rausnarlega aðila sem treystir því þurflausa, er *avidya* — ranglæsing á ropinu. Ekki tvær bölgur sem deila um hverjir óhinn favors hafsins, heldur ein bylgja sem stuttlega trúði sér ekki að vera hafiðið. Ójafnvægið er raunverulegt á stigi bylgju. Á stigi vatns var spurningin aldrei vel mynduð. Engin svar — allt í lagi eða ekki allt í lagi — nær til raunverulegs heimilisfangs.

“Þegar sjálf er gert að endalokum, það er engin sorg, engin blekkingur.”

— Mundaka Upanishad 3.2.9

Alheimininn ákvað engin fundur til að dæma hvort þetta væri sanngjarnt. Einn aðili heldur ropinu aðeins þéttara, og engin upprétting hennar, engin endurjöfnun textasendinga, leysir undirliggjandi staðreynd: þið eruð tveir aðilar sem kusu að vera mikilvægir hverjum öðrum í heiminum sem bað ekki um yfirlýsingu ykkar og mun ekki muna ákveðnina. Camus myndi ekki kalla ójafnvægið allt í lagi — hann myndi kalla það skilyrðið, sem er annað. Allt í lagi felur í sér að það hefði getað verið annað og þú hefur gert friðinn við verri útgáfuna. Skilyrðið er einfaldlega *til*. Það sem skiptir sköpum er það sem þéttar handhafi gerir næsta þriðjudag, yfir slemmu kaffi, vitandi að steinninn mun rúlla aftur. Sú endurkoma — ekki þrátt fyrir heimsku heldur innan hennar — er ekki huggun. Það er uppreistr. Það er eina svarið sem alheimininn getur ekki tekið til baka.

“Maður verður að ímynda sér Sísýfus glæjan.”

— Albert Camus, The Myth of Sisyphus