我如何才能停止害怕失败？

斯多葛主义通过首先剥夺你对结果的管辖权来允许你失败。无论你是否成功——无论这本书是否畅销，业务是否扩展，关系是否成功——都是环境、时机和其他人的复杂产物，其中大部分你无法控制。完全属于你的是你努力的质量、你准备的诚实度和你尝试的勇气。斯多葛主义者不是试图不失败。斯多葛主义者不接受失败作为一个类别，因为唯一计数的指标是你是否按照美德行动。按照这个指标，你只能通过不尝试而失败。

“害怕死亡的人永远不会做任何配得上活着的人去做的事。”

— 塞内卡，《卢奇利乌斯书信集》

佛教提出了一个奇怪的问题：究竟是谁会在你失败时感到羞辱？那个对公开尴尬如此害怕的自我，正是佛教整个修行所要解构的同一个构建的自我。你害怕的是对一个东西的伤害，而这个东西在仔细检查时并不以你认为的方式存在。这不是一个骗局。这是一种解放。当自我被松散时，行动变得更轻。你可以尝试事情。你可以摔倒。摔倒不会落在任何永久的东西上。保留下来行动的只是觉知，它没有什么可失去的。

“麻烦在于，你以为你有时间。”

— 传说中的佛陀

在《薄伽梵歌》中，阿周那在战场上陷入了瘫痪——不是因为他是懦夫，而是因为他能看到成功和失败所付出的全部代价。克里希那的答案是业瑜伽：行动，但放弃对行动果实的执着。对失败的恐惧，归根结底，是对特定结果的执着。你履行你的达摩——你做那件属于你的事——然后你放松对接下来发生什么的控制。这不是被动。这是允许你充分行动的纪律，正因为你已经停止要求宇宙与你的希望合作。

“让正义的行为成为你的动力，而不是由此而来的果实。”

— 《薄伽梵歌》2.47

鲁米的诗歌充满了同样的重复主题：不要表现得太渺小，不要保护你的名声，不要像店主一样守卫你的声誉数着硬币。苏菲道路将自我的恐惧暴露视为你和真爱之间最后也是最大的面纱。你害怕的失败是会把你剥离到你本来面目的具体失败。这种剥离不是一个威胁。这就是重点。神秘主义者有一个短语——法那，自我的消灭——他们所说的更接近你害怕的东西，比你愿意承认的要接近。走向火焰。

“点燃你的生活之火。寻找那些煽动你火焰的人。”

— 传说中的鲁米

想想那些真正感动过你的电影。洛基没有赢得战斗。西西弗斯没有到达顶峰。沃尔特·怀特没有逃脱。在每个值得讲述的故事中，结局是尝试，而不是胜利。原因不是电影惯例。而是观众已经知道你一直忘记的事情：尝试和失败的人与从未尝试过的人在永久上是不同的。那个呆在家里保持自己记录的人是他们自己电影中的反派。你已经被灌输了一千小时的证据，证明英雄的旅程就是尝试。现在去尝试吧。

“这不是你打得有多用力。这是你能被打有多用力同时继续向前的能力。”

— 洛基·巴尔博亚，《洛基·巴尔博亚》（2006）