你如何在苦难中寻找意义？

佛陀的第一次说法并不是以承诺救济开始的。它以承认开始：存在苦难。这不是悲观主义；这是对假装游戏的终结。苦难在我们执着于必然改变的事物时产生。出路不是逃避痛苦，而是停止加射第二支箭——抵抗、故事、拒绝。第一支箭是事件本身。第二支箭是我们对事件的反应。佛教教导说你不能总是避免第一支箭。你几乎总是可以拒绝第二支箭。那种拒绝就是和平进入的地方。

“痛苦是不可避免的。苦难是可选的。”

— 对苦谛和第二支箭的禅宗表述

基督教拒绝回避苦难。它的中心象征是一个被国家折磨致死的人。这个主张是大胆的：这一特定的死亡，被完全进入，成为了现实转向的枢纽。延伸开来，你的苦难——更小的、日常的那种——不在这个故事之外。它可以与某种救赎性的东西相联结。这不是承诺上帝造成了你的痛苦，也不是上帝需要你经历它，也不是上帝计划了它。这是承诺苦难不在蜕变之外。即使是复活的身体上的伤口仍然是伤口。它现在也是一扇门。

“我们为苦难而欢乐，因为我们知道苦难产生坚忍。”

— 罗马书 5:3

苏菲主义不承诺让痛苦停止。它承诺痛苦，如果适当地承受，正是所爱之人用来到达你的途径。自我是一扇紧闭的门。苦难是撬棍。鲁米经常写到被打破，他的隐喻几乎变得色情——从芦苇床切割的芦苇，唯有因为它是空心和撕裂的才会唱歌的长笛。你不是在被惩罚。你在被调谐。如果你能保持对渴望的当下觉知而不麻木它，渴望本身就成为一种合一的形式。

“伤口是光进入你的地方。”

— 鲁米

马可·奥勒留在战争中治理帝国，在他的私人日记中写道，任何行动的障碍都成为一种新的行动；走路的障碍推进了走路。这不是励志海报上的材料——它是由一个埋过孩子的人写的。斯多葛主义的立场是爱命运：不仅仅接受发生的事，而是爱它，因为发生的事是你性格的材料。苦难不是为了什么。它就是那个什么。你的反应是你的美德能够真正生活的唯一地方。其他一切都是天气。

“行动的障碍推进行动。挡在路上的东西成为道路。”

— 马可·奥勒留《沉思录》5.20

存在主义者拒绝接受你的苦难有理由的安慰。宇宙是冷漠的。你的痛苦不是分配给你的，不是为你选择的，不是被写入更大设计的脚本中的。它只是发生了。然而——这是存在主义与单纯绝望的分歧之处——意义不是你发现的东西。它是你在反应的行为中创造的东西。维克托·弗兰克在一个集中营里，看到男人选择把哪些面包给出去。那个选择就是意义。苦难没有造成意义。反应造成了。

“可以从一个人身上夺走一切，但不能夺走一样东西：最后的人的自由——在任何既定的环境下选择自己态度的自由。”

— 维克托·弗兰克《人生的意义》