아무도 보지 않을 때 좋은 사람이라는 것은 무엇을 의미하는가?

탈무드는 이 질문에 집착하고 있으며, 그 대답은 놀랍다: 요점은 하나님이 본다는 것이 아니다. 요점은 당신이 본다는 것이다. 사사로움 속에서 행해진 모든 작은 정직의 행동은 당신의 품성 건축물의 벽돌이다. 모든 지름길도 마찬가지이다. 마이모니데스는 사람이 정의로운 행동을 수행함으로써 정의로워진다고 주장했다 — 그 반대가 아니라. 당신은 선함으로 생각할 수 없다. 당신은 그것을 연습한다. 사사로운 자아는 공개적 자아 아래에 있는 숨겨진 층이 아니다. 사사로운 자아는 당신이 아무것도 당할 수 있을 때 하는 것에 의해, 매일, 구성되고 있다.

“좋은 행동의 보상은 또 다른 좋은 행동이다.”

— Pirkei Avot 4:2

무함마드 예언자는 ihsan — 영적 탁월함 — 을 정의하도록 요청받았을 때, 그 이후로 무슬림 윤리를 괴롭혀온 대답을 주었다: '그것은 당신이 하나님을 보는 것처럼 하나님을 경배하는 것이다. 그리고 당신이 그분을 볼 수 없다면, 그분이 당신을 보신다는 것을 알라.' 이슬람은 감시받지 않는 순간이 있다고 믿지 않는다. 감시로서가 아니라 친교로서. 당신의 작은 사사로운 친절, 아무도 모를 때의 당신의 절제, 왜곡될 수 있었던 거래에서의 당신의 정직 — 이것들은 도덕적 위생이 아니다. 이것들은 경배이다. 좋은 사람은 공개적 삶과 사사로운 삶 사이의 구분을 멈춘 사람이다.

“당신이 그분을 보는 것처럼 하나님을 경배하라. 비록 당신이 그분을 보지 못하지만, 그분은 당신을 보신다.”

— Gabriel의 하디스, Sahih Muslim

스토아주의자들은 이 질문을 거의 무례할 정도로 단순하게 만들었다. 어떤 행동이 증인이 있을 때 좋다면, 그것은 증인이 없을 때도 좋다. 어떤 행동이 증인이 있을 때 수치스럽다면, 그것은 증인이 없을 때도 수치스럽다. 관객의 존재는 도덕적으로 무관하다. 관객이 바꾸는 것은 당신의 자기 표현이고, 자기 표현은 품성이 아니다. 세네카는 친구에게 우리가 항상 존경하는 관찰자의 존재 속에서 살아야 한다고 썼지만, 오직 그 관찰자가 우리 자신이었기 때문이다 — 예리하고, 뇌물을 받지 않고, 어디도 가지 않는. 당신의 품성은 당신이 포기할 수 없는 한 가지이다.

“스토아주의자가 보고 있는 것처럼 사람들 중에서 살고; 혼자 있을 때 자신을 보고 있는 것처럼 살라.”

— 세네카, Letters to Lucilius

불교 윤리에서, kamma은 하나님이 유지하고 있는 점수가 아니다. 그것은 단순히 의도가 미래의 정신 상태를 형성한다는 사실의 이름이다. 사사로움 속에서 행해진 인색한 행동은 아무도 그것을 보지 못했다고 해서 사라지지 않는다. 그것은 당신 안에 자리 잡는다. 그것은 다음 인색한 행동을 더 쉽게 만들고 다음 관대한 행동을 더 어렵게 만든다. 이 전통에서 좋은 사람은 깨끗한 공개 기록을 가진 사람이 아니다. 그것은 하루가 끝날 때 자신 안으로 눈을 돌렸을 때 무거운 것을 찾지 않는 사람이다. 감시되지 않는 삶은 유일한 삶이다.

“우리가 있는 모든 것은 우리가 생각한 것의 결과이다.”

— Dhammapada 1:1

월터 화이트는 관객이 있을 때는 좋은 사람이었고 그럴 때 없을 때는 괴물이었다. 그게 다다. 그게 쇼다. Breaking Bad의 탁월함은 월트가 자신이 나쁜 사람이 아니라고 결코 믿지 않았다는 것인데, 그 이유는 그가 의견이 중요한 사람들 앞에서 카메라에 나쁜 행동을 한 적이 없었기 때문이다. 도덕적 타협의 각 행동은 사막, 지하실, 모텔에서 일어났다. 그는 교외를 깨끗하게 유지했다. 그리고 결국 교외는 사라졌다. 모든 위대한 악당 이야기는 같은 논제의 변형이다: 품성은 막이 내렸을 때 당신이 하는 것이다. 만약 당신의 것이 다큐멘터리 크루의 생존에 견딜 수 없다면, 그것은 당신의 생존에 견딜 수 없을 것이다.

“나는 나 때문에 그것을 했다. 나는 그것을 좋아했다. 나는 그것을 잘했다. 그리고 나는 정말 — 살아 있었다.”

— 월터 화이트, Breaking Bad S5E16