Maaari bang i-train ng tao ang kanilang katawan pabalik sa kung ano ito, o ang paggawa nito ay nagtuturo lamang sa iyo na magmumukhang galit sa kung ano ang naging ito?

Walang nakaraang katawan na naghihintay sa likod ng kasalukuyan na parang premyo. Ang mas naunang bersiyon ay pinili rin, pantampo rin, pinagsama rin mula sa ugali at aksidente at ang partikular na sandali ng kultura na nangyari kang inhabited. Kapag nag-train ka tungo dito, hindi ka bumabalik saanman — nakatayo ka sa kasalukuyang panahon, gumagawa ng pagpili, na walang garantiya ang layunin ay karapat-dapat sa anguish na ginagastos para sa ito. Ang kapaki-pakinabang na tanong ay hindi kung ang katawan ay maaaring magbago. Ito ay kung sino ang nagturo sa iyo na makita ang katawang ito bilang problema sa unang pagkakataon. Ang araling iyon ay dumating mula sa labas. Ito ay tinatanggap. Ito ay maaaring suriin. Ang pagsasanay na sulit na gawin ay laban sa iyon — hindi laban sa katawan na dumating.

“Ang pagkakaroon ay nauna sa kakanyahan.”

— Jean-Paul Sartre, Existentialism Is a Humanism

Ang katawan ay isang amānah — isang tiwala na inaabot nang pantampo, hindi isang karanasan. Ang pagkakaiba sa pagitan ng disiplina at digmaan laban sa sarili ay nabubuhay nang buo sa niyyah: ang layunin na nakatayo ng tahimik sa ilalim ng unang galaw, bago ang mga sapatos ay magsuot, bago ang salamin ay konsultado. Unawain ni Ibn Qayyim al-Jawziyya na ang oryentasyon ng puso ay nagbabago ng aksyon mismo — ang parehong pag-abot na nagpapurify sa isang tao ay sinisira ang iba. Upang muling bumuo ng lakas bilang pagpapahayag ng pasasalamat para sa kung ano ang inilaan ng Allah ay isang aksyon ng pagsasangalinggan. Upang muling bumuo nito bilang isang hatol laban sa kung ano ang pinahintulutan ng Allah — ang mga taon, ang paglambot, ang pagbabago — ay kalungkutan na nagsusuot ng damit ng disiplina. Ang gawain ay pareho. Ang niyyah ay hindi.

“Ang mga aksyon ay hinahatulan ng mga layunin, at bawat tao ay magkakaroon ng kung ano ang kanilang nilayunin.”

— Hadith, Sahih al-Bukhari 1

Ang tapat na sagot ay ang katawan sa dalawampung tatlo ay hindi naghihintay sa likod ng kasalukuyan na parang gantimpala. Ito ay wala — partikular, permanente — sa parehong paraan ng isang partikular na Martes ng hapon sa Oktubre ay wala. Walang programa ang nakakakuha dito. Ang tanong na nagpapadala sa isang tao sa gym sa 5 a.m. upang habutin ito ay, sa ganitong kahulugan, isang maliit na trampa na itinakda nila para sa kanilang sarili. Pero nauunawaan ni Camus ang isang bagay tungkol sa mga trampa: ang pagtugon sa kakaibang kalagayan ay hindi pagsuko at hindi ilusyon. Ito ay pagsusugal. Ang gawain ng pagsubok na bumalik ay nagtuturo, na may brutalong katumpakan, eksaktong kung ano ang kakayahan ng katawang ito ngayon. Ang kapasidad na iyon — nakasintas, gumagalaw, tumanggi na tumigil — ay hindi konsolasyon para sa pagkawala ng iba pang katawan. Ito ay sarili nitong sagot.

“Dapat isipin ang isang masaya na Sisyphus.”

— Albert Camus, The Myth of Sisyphus

Tatlo sa umaga, ang salamin ng paliguan, ang fluorescent na sumikat na gumagawa sa mukha ng parang problema na nangangailangan ng solusyon. Ang tanong na sulit na itulak — hindi retorikal, kundi ang paraan ng magtulak ng babaw hanggang tumugon ito — ay sino ang eksaktong nakatayo doon. Ang isa na naaalala ang nakaraang katawan ay hindi ang katawan. Hindi ito naging lambot. Hindi ito nagbago. Ito ay hindi kailanman pumasok sa oras na kailanman. Ang Advaita Vedanta ay hindi nag-alok ng kaginhawahan dito; ito ay nag-alok ng katumpakan. Ang Sarili — ang saksi sa likod ng isa na nakatayo at nagkakalkula — ay Brahman, hindi nahahati, walang gulang, hindi nabawasan. Ang Sariling iyon ay walang bago na larawan. Kapag ang pag-iimbistigasyon ay sineseryoso, ang problema sa salamin ay hindi nalutas. Ito ay nakikita.

“Hindi ako ang katawan, hindi ang isip. Ako ang saksi ng lahat.”

— Adi Shankaracharya, Vivekachudamani

Alisin ang programa, ang mga sapatos, ang bago na larawan na nakapin sa refrigerador, at kung ano ang nananatili ay isang tanong na hindi kailanman tunay na tungkol sa pagsasanay: ito ay tungkol sa kung ang isang tao ay titingin sa iyo muli sa paraan na minsan nila ginawa, at kung tayo ay titingin sa iyong sarili na iyon. Si Diogenes ng Sinope ay walang salamin sa barel dahil ang barel ay walang paggamit para sa isa. Ang mga Cynic ay hindi indifferent sa katawan — sila ay nabuhay nang mas mahirap sa kanilang mga katawan kaysa sa karamihan — ngunit tumanggi silang ibigay ang kahulugan ng katawan sa kahit anong madla, panloob o panlabas. Kung ano ang nananatili kapag ang madla ay inalis ay isang katawang humihingal sa isang kwarto, hindi kapansin-pansin at sapat, na hindi makikita nang malinaw habang sinusukat laban sa alaala.

“Ako ay isang mamamayan ng mundo.”

— Diogenes ng Sinope, tulad ng narekord ni Diogenes Laërtius, Lives of the Eminent Philosophers