Kung makukuha ko ang sagot ngayon kung talagang may talento ako o basta lang nasa kapaligiran ako ng mga taong napakahusay lumalakas, gusto ko pa rin bang malaman?

Alam mo na na hindi mo gustong malaman — iyan ang dahilan kung bakit mo ito binuo bilang hypothetical. Ang tanong ay hindi kung mayroon kang talento; ito ay ginagamit mo ang kawalang-katiyakan bilang waiting room, isang lugar kung saan makakaupong habang ang iba ay nagdesisyon kung ang iyong gawa ay makakabuhay. Ang inilaan na kalayaan ni Sartre ay nangangahulugan na walang panel, walang berdikto na nanggagaling sa labas ng mga piling ginagawa mo sa walang saksi na oras. Ang canvas, ang draft, ang kalahating tapos na bagay sa iyong mesa — ito ay nagiging tunay lamang sa oras na patuloy mong bumabalik dito, o hindi. Hindi ka naghihintay ng pahintulot. Ikaw ay tumitigil habang nagpapanggap na mag-iisip.

“Ang tao ay napahirap na maging libre.”

— Jean-Paul Sartre, Existentialism Is a Humanism

Ang humihintay sa berdikto — ang sikit sa dibdib sa 2 a.m., muling sinasalaysay ang dalawang resulta — ito ay ang tanging bagay na nasa panganib dito, at hindi ito ikaw. Talento, mediocrity: dalawang manto na nakabalutot sa isang bakal sa isang kwartong hindi sa kahit sino. Ang Mandukya Upanishad ay tinatawag ito bilang ang waking dream — maliwanag, mahalaga, tila sa iyo — hanggang sa ang saksi ay tiningnan lamang, at ang nagtingin at ang tiningnan ay nagsama sa parehong liwanag na hindi kailanman nasukat, hindi kailanman ipinanganak, hindi kailanman kailangan ng pabor na review. Ang Atman ay hindi isang kontestante. Ang purong kamalayan na nakikita ang takot sa mediocrity ay hindi sarili nitong mediocre. Ito ay hindi kailanman nag-audition.

“Ayam Atma Brahma — Ang Sarili na ito ay Brahman.”

— Mandukya Upanishad 1.2

Ang Diogenes ay nagdala ng ilaw sa umaga na naghahanap ng isang tapat na tao — at nandito ka nagtanong sa iba na hawakan ang iyo. Ang mga piliong tao sa paligid mo ay hindi ang tanong. Ikaw. Dahil ikaw ay nakatayo na nang mag-isa na ang gawa ay malamig sa harap mo, nararamdaman ang partikular na gravity ng alam na hindi ito sapat, at takpan ito. Tinawag mo ang takpan revisions. Ang sandaling iyon — hindi ang iyong talento, hindi ang kanilang opinyon — ito ang tanging tapat na data na nakolekta mo. Ang gusto mo sa berdikto ay pahintulot upang tumigil sa pag-aalinlangan. Ang Diogenes ay sasabihin sa iyo: ang pag-aalinlangan ay ang iyong ilaw. Tigilan ang pagtanong sa iba na mag-apoy sa pitil.

“Naghahanap ako ng isang taong tunay.”

— Diogenes ng Sinope, tulad ng naitala sa Diogenes Laërtius, Lives of the Eminent Philosophers

Alam mo na na hindi mo gustong malaman — ang pagdududa na ito ay ang sagot, ang damit na patuloy mong sinusuri sa salamin sa halip na isuot ito sa larangan. Ang Gita ay hindi nagtanong sa Arjuna kung karapat-dapat siya maglaban. Sinasabi nito sa kanya na ang kanyang kalikasan ay aksyon, na ang inaksyon ay sariling karahasan, na ang sarili na natatakot sa berdikto ay ang sarili na hindi nakakaintindi kung ano ito. Ang pana ay hindi sumusubok sa karapat-dapat ng archer bago ito lumipad. Magtanong sa halip kung ano ang gagawin mo nang magkaiba bukas kung ang berdikto ay dumating sa dalawang paraan. Walang. Makakuha ka pa rin ng brush, o hindi. Ibuga ang pana. Iyon ang tanging scripture na natitira.

“Hayaan ang tapat na gawa ang iyong motibo, hindi ang bunga na nagmumula sa kanila.”

— Bhagavad Gita 2.47

Alam mo na na gusto mong malaman — iyan ang dahilan kung bakit ang tanong ay nagsusunog ng butas sa iyong dibdib. Ngunit ang tanong ay nagtago ng tunay na palagay nito: na ang talento ay isang berdikto na kualipikado ang uniberso na ipagbigay. Hindi ito. Walang. Ang Camus ay nagmasid kay Sisyphus na itinulak ang bato hindi dahil ang tuktok ay magbibigay sa kanya kundi dahil ang pagtulak ay lahat ng mayroon. Walang pang-abogado, walang hukom, walang courtroom na hindi walang laman. Ang mga piliong kaibigan, ang walang pag-aaralan na mga kritiko, ang merkado — wala sa kanila ay ang pang-abogado. Itinulak mo ang gawa pataas pa rin. Hindi ito console. Hindi ito kahulugan. Ito ang tanging galaw na available sa isang board kung saan ang lahat ng ibang parisukat ay walang bawas.

“Dapat mong isipin ang Sisyphus bilang masaya.”

— Albert Camus, The Myth of Sisyphus