Ang manatili dahil sa iyong binuo na isang tunay na bagay ay pareho sa manatili dahil takot kang alamin kung ito ay tunay?

Walang paggamit para sa Diogenes sa mga tanong na nagpapaganda sa nagtatanong, at iyan ang ginagawa nito. Ang "bumuo ng isang tunay na bagay" ay tumutunog na parang katapatan; ang "takot na alamin" ay tumutunog na parang matalinong katapatan. Inayos mo ang mga salita upang pareho ang mga pagpipilian ay sumasalamin ng mabuti sa iyo — ang maaasahang tagapagtayo o ang tapang na mapagdududa. Ang karera ay nagtuturo ng isang bagay: tanggalin ang pagtatanghal. Hindi ka nalito kung alin ito. Alam mo bago ka mag-uri-uri ng tanong, alam mo nang pumili ka ng mga partikular na salitang ito, alam mo nang ang pangalawang sugnay ay gumawa sa iyong tiyan ng paraan na hindi ginawa ng una. Ang takot ay hindi sa pag-alala. Ang takot ay sa pagsasabi nito ng malinaw — hindi sa isang tradisyon, hindi sa tanong, kundi sa iyong sarili, sa ordinaryong liwanag ng Martes ng umaga, na walang bantay.

“Ang pinakamaikling landas sa pagitan ng dalawang punto ay isang tuwid na linya, at sa pagitan ng iyo at ng katotohanan, mas maikli pa.”

— Itinuturing na ayon kay Diogenes ng Sinope

Ang Advaita Vedanta ay hindi gumagawa ng mapa para sa pag-alis o panatili, dahil ang isa na magsusulta sa mapa ay hindi ang pinakamalalim na sarili. Neti neti — hindi ito, hindi ito. Hindi ang bagay na itinayo, hindi ang takot, hindi kahit ang panatili. Ang tagapagtayo at ang takot na isa ay nagbabahagi ng isang mukha, at ang mukha na iyon ay iyo, ngunit ang tanong ng Ramana Maharshi ay pumipigil sa ibaba nito: sino ang kamalayan sa mukha? Ang saksi na nagobserba sa iyo na itayo ang tanong na ito — na nagobserba sa iyo na mahulog sa relasyon, maglatag ng bawat bato, at ngayon ay mahigpit sa kanila — ang saksi na iyon ay hindi nagbago. Hindi ito kailanman nasa loob ng bahay at hindi ito umalis. Ang tinatawag mong desisyon ay ang pagtatanghal ng ego para sa isang audience ng isa. Ang tunay na bagay, kung ito ay tunay, ay hindi nakadepende sa iyong hatol.

“Ang mundo ay ilusyon; Brahman lamang ang tunay; Brahman ay ang mundo.”

— Adi Shankaracharya, Vivekachudamani

Ang pagbabalanse ng Sartre ay blunt: ang pag-iral ay nauuna sa kakanyahan, na nangangahulugan ang kuwento na sinasabi mo tungkol sa kung bakit ka nanatili ay laging itinayo pagkatapos ng panatili, laging retroactive, laging kaunti ring naging sariling-serbisyo. Kung ang bagay ay tunay sa paraan na nais mo ito, maaari mong itakda ito at maramdaman pa rin ang bigat nito — sa paraan na alam mo ang isang bato kahit na ang iyong mga kamay ay walang laman. Ang takot ay gumagana nang iba: ito ay nangangailangan na patuloy mong ilabas ang bato, upang bumuo ng isang teolohiya sa paligid ng hindi kailanman itakda ang bato, upang tawagan ang teolohiya na katapatan. Ang katotohanan na ang tanong ay buhay sa iyo ngayon, sa kahit anong oras ito ay, ay hindi isang krisis. Ito ay data. Ang kamalayan na mabuti ang pananampalataya ay hindi nagtanong. Nag-ipaliwanag ito. Na ikaw ay nagtanong — dito, tapat, nang walang karaniwang arkitektura ng dahilan — na maaaring naging sagot na.

“Ang tao ay napakondena na maging malaya; dahil minsan na itinayo sa mundo, siya ay responsable sa lahat ng kanyang ginagawa.”

— Jean-Paul Sartre, Existentialism Is a Humanism

Ang Buddha ay hindi nagsabi na ang pag-alay ay masama dahil ito ay mahina. Sinabi niya na ito ay nagdudulot ng pagdurusa dahil ito ay nagkakamali ng isang proseso para sa isang bagay. Ang tinatawag mong "ang binuo mo" ay hindi isang istruktura — ito ay isang sunod-sunod ng mga sandali, karamihan ng mga ito ay lumipas na, alagaan ng isang taong hindi pa ang parehong taong mahigpit sa kanila ngayon. Ang takot at ang pag-ibig ay lumaki nang magkasama, sa parehong panahon, napaliguan ng parehong mga kamay; hindi sila maaaring maihiwalay nang malinaw tulad ng ilog ay hindi maaaring ihiwalay mula sa pagdaloy. Sa pagitan ng isa na unang pumili na manatili at ang isa na ngayon ay nagtanong ng tanong na ito, ang isang bagay ay nagbago na — marahil ay nagtapos na. Ang trabaho ay hindi upang matukoy kung aling motibo ang tunay. Ang trabaho ay makita ng malinaw kung ano ang aktwal na nandito, hindi kung ano ang binuo mo, at hindi kung ano ang natatakot kang mawawalan.

“Sa wakas, tatlong bagay lamang ang mahalaga: kung magkano ang iyong pagmamahal, kung paano mong nabuhay nang malambot, at kung paano mo nang husto na inilabas ang mga bagay na hindi para sa iyo.”

— Itinuturing na ayon sa Buddhist canon

Ang Islamic jurisprudence ay sumasaklaw sa niyyah — layunin — dahil ang aksyon nang walang layunin ay isang walang laman na anyo. Ang Quran ay nag-uutos ng patunay laban sa iyong sarili, walau 'ala anfusikum, kahit na ang katapatan ay nagkakahalaga sa iyo ng kuwento na nabuhay mo. Apatnapu't umaga ng pagpili na manatili: ang mga ito ay mga aksyon ng pagtatayo, o mga aksyon ng hindi pagtingin? Ang Allah ay Al-Khabir, ang Lubos na Kamalayan, na nangangahulugan ang tunay na bagay ay hindi kailangan ng takot mo upang itanim ito nang magkasama, ay hindi kailangan ng tanong upang manatiling hindi nakatanong. Ang takot bilang isang pundasyon ay isang uri ng shirk — pag-akit sa ansiedad ang sustaining na kapangyarihan na nabibilang lamang sa kung ano ang totoo. Ang pagsuko na hinahanap sa iyo dito ay hindi sa relasyon at hindi sa pagdududa. Ito ay sa tanong mismo. Dalhin ito sa liwanag. Pangalan ang layunin. Ang natitirang bahagi ay sumusunod.

“O kayong naniniwala, maging patuloy na matibay sa hustisya, mga saksi para sa Allah, kahit na laban sa inyong sarili.”

— Quran 4:135