Gugulin ko ba ang $200 na inipon ko para sa aking kaarawan sa kung ano talaga ang gusto ko, o kailangan ng kasamang tao ang isang magandang araw?

Ang mga Stoic ay may salita para sa teritoryo na tiyak mong ginagamit: ang iyong mga paghuhukom, ang iyong mga pagpipilian, ang iyong tugon sa kung ano ang dala ng araw. Ang pagdating ng ibang tao ay wala sa teritoryong iyon. Kung sila ay dumarating ng bukas, ng kalahati, o wala — wala sa lahat nito ay sa iyo upang iutos, at ang pagbuo ng halaga ng iyong kaarawan dito ay paghahatid ng iyong kalmado sa kapalaran. Ang $200 ay iyong inipon gamit ang iyong sariling kamay sa iyong sariling linggo. Ang pagkain, ang oras, ang tumpak na bagay na nais mo — ito ay nasa iyong kapangyarihan. Gastusin ito. Ang kamalian ng Stoic ay hindi ang pagka-nag-iisa; ito ay ginagawang problema ang pagka-nag-iisa kapag ang tunay na problema ay ginawa mo ang pagdating ng ibang tao bilang kondisyon ng iyong sariling pahintulot.

“Tanungin ang iyong sarili sa bawat sandali: kailangan ba ito?”

— Marcus Aurelius, Meditations 4.24

Si Epicuro ay hindi naglunsad ng mga pista. Nagingat siya ng isang hardin, isang maliit na hapag, ilang kaibigan na nakakaintindi kung paano maging tahimik nang magkasama — at itinaas niya, may higit na katumpakan kaysa ang kanyang reputasyon, na ang kasiyahan na hindi naiwanan ay humahantong sa kasakitan. Ang kamalian ay hindi ang pagnanais ng mga bagay. Ang kamalian ay ang pagnanais ng mga bagay na nagiiwan sa iyo ng mas walang katarungan sa dulo kaysa sa simula. Gastusin ang $200 sa tumpak na bagay na gusto mo. Ngunit itutulak niya ka: kapag inakala mo ang pagkain, ang hapon, ang sandaling humihinga ka — may isang mukha sa ibabaw ng hapag, o wala? Hindi isang dalubhasa. Hindi isang pagganap. Isang taong hindi mo kailangang ipaliwanag kung bakit mahalaga ang tiyak na oras na ito. Pansinin ang sagot bago mo bilhin ang tiket.

“Sa lahat ng mga bagay na agad ng karunungan para sa buong buhay sa kaligayahan, ang pinakamalaki sa lahat ay ang pagkakaroon ng kaibigan.”

— Epicuro, Principal Doctrines 27

Ang Vedanta ay hindi hayaan kang tuparin ang tanong sa pamamagitan ng pagpili sa isang panig. Binubuksan nito ang palapag mula sa ilalim ng parehong mga pagpipilian. Ang inipon ang $200, ang isa na nag-aalala kung ang nag-iisa ay sapat, ang isa na binabalanse kung ano ang utang ng araw — hanapin muna ang isang iyon. Bawat kaarawan ay maliit na pagkalito: ang anibersaryo ng pagdating ng isang katawan, tinatrato bilang simula ng sarili, kung kailan ang mas malalim na pag-aaral ay ipinapahiwatig kung ano ka ay hindi kailanman nawawalan at hindi mawawalan pagkatapos ng kandila. Hindi ito isang tagubilin na gamitin ang wala at maramdamang wala. Ito ay isang paalala na ang bigat ng tanong — ang pagnanais ng pagka-nag-iisa ay gumagawa sa akin ng sira — lamang ay nakarating sa sarili na maling natukoy mula pa lang sa simula.

“Ang Sarili ay hindi kailanman ipinanganak hindi rin namatay sa anumang oras. Hindi ito dumating sa pagiging, hindi dumadating sa pagiging, at hindi darating sa pagiging.”

— Bhagavad Gita 2.20

Si Diogenes ay hindi nagboy-kott sa pista dahil galit niya ang mga tao. Nakaupo siya sa labas nito dahil nakita niya kung ano ang nangyayari sa loob — lahat ay gumagawa ng kaginhawahan ng hindi nag-iisa sa isa't isa, tinatawag ang pagganap na kaligayahan. Alam mo na, sa tiyak na kalamnan sa pagitan ng iyong mga balikat, kung aling sagot ang mas nakakatakot sa iyo. Ang tanong ay hindi kung alin ang mas mataas: ang pagka-nag-iisa o ang kumpanya. Ang tanong ay kung alin ang iyong aabot dahil ito ay totoo at kung alin ang iyong aabot dahil ito ay pinapanatili ka sa pagkakaiwan ng mas mahirap na pag-usap — kasama ang inaasahan mong makikipag-usap sa iyong sarili ngayon. Ang mga Cynic ay hindi antisosyal. Sila ay alerhe sa social theater na nagpapahintulot sa lahat na iwasan ang mas mahirap na usapan.

“Ako ay mamamayan ng mundo.”

— Diogenes ng Sinope, gaya ng naiulat sa Diogenes Laërtius, Lives 6.63

Hindi sasabihin ng Camus na gastusin ito nang mag-isa o kasama ng iba. Sasabihin niya sa iyo na pansinin ang tanong na tiyak mong inaatanong, na hindi tungkol sa $200 o mga kaarawan sa lahat. Ang tunay na tanong — ang pagnanais na maging mag-iisa ay gumagawa sa akin ng sira, ang walang-laman na kalendaryo ay nangangahulugang may hindi kaayos sa akin — ay ang magnanakaw. Ang uniberso ay nasa ibang lugar nang inipon mo ang pera, walang malasakit at malawak, at nananatili itong sa ibang lugar ngayon, na lumilikha ng walang hukum sa iyong kagustuhan para sa pagka-nag-iisa o kumpanya. May kaisa lamang ang umiiral, at kung nasa loob mo nito.

“Dapat tayong isipin si Sisyphus na masaya.”

— Albert Camus, The Myth of Sisyphus