Dapat ko bang sabihin sa babae na ang kanyang coat ay ang pinakamagandang bagay na nakita ko sa buong buwan, o ito na ay higit pa sa inaasahan niya?

Ang Stoicism ay mabilis na tumatawa sa ulap ng etikal: paghiwalayin ang kung ano ang nasa iyong kapangyarihan mula sa kung ano ang hindi. Ang kanyang reaksyon — ang ngiti, ang pag-tigas, ang lagting ng pagmamalaki — ay ganap na sa kanya. Kung ano ang sa iyo ay ang tapat na pagkilala, inaalok nang malaya, na walang hinihiling sa kapalit. Ang magsuot ng proteksyon sa sarili bilang pagsasaalang-alang, tawagan ang iyong katahimikan bilang 'discretion' kung ito ay tunay na takot sa kanyang paghatol — iyan ay hindi kapangyarihan. Si Epictetus ay lumakad sa Roma na may bali-balang binti at walang karapatang mamamayan at naintindihan pa rin niya na ang isang tunay na bagay na dinalubhasa para sa iyong kaginhawahan ay hindi pagsisikap. Ito ay kasinungalingan. Ang Stoic ay nagsasalita hindi upang mabigyan ng mabuti kundi dahil ang pagsasalita nang tapat ay ang tanging pag-uugali na karapat-dapat sa pagsasanay.

“Gamitin ang pinakamahusay kung ano ang nasa iyong kapangyarihan, at tanggapin ang natitirang bilang nangyayari.”

— Epictetus, Enchiridion, 1

Ang Taoism ay nagsusuri sa iyo na tumitimbang sa papuri — sinusukat ito laban sa buwan, sinusuri ang dami nito, kinakalkula ang kanyang posibleng tugon — at nakikilala ang pagbibilang mismo bilang ang sugat. Ang Tao ay gumagalaw sa paraan ng pagkilos ng tubig: hindi ito nag-isip sa bato, ito ay naghahanap lamang ng channel. Sa sandaling nagsimula kang magtanong kung ang tatlong salita ay 'masyadong marami,' lumabas ka sa kasalukuyan at bumalik sa pampang. Ang Wu wei ay hindi katahimikan at hindi ito pagsasalita; ito ay aksyon na walang kontaminasyon ng pagtatanghal ng aksyon. Sabihin ito o hindi, ngunit maintindihan na ang pag-atubili ay lumitaw nang ang iyong tinig ay mahulog nang mali. Ang dating natural ay ngayon ay naisip. Ang dating handog ay ngayon ay isang transaksyon na kung saan mo pa rin binubuo ang mga termino.

“Ang isang mahusay na mamimili ay walang nakatakdang mga plano at hindi naglalayong dumating.”

— Tao Te Ching, 27 (Ursula K. Le Guin pagsasalin)

Ang Existentialism ay hindi interesado sa kung ang papuri ay angkop. Ito ay interesado sa kung bakit tinawag mong tanong tungkol sa etikal ang isang bagay na malinaw na tanong tungkol sa lakas ng loob. Ang coat ay nakakamangha — ang iyong puso ay nakatanggap na ng kumpirma, ang partikular na pag-uugat na nangyayari kapag ang kagandahan ay umabot nang walang babala. Ang kaayusan ay hindi ang kanyang reaksyon. Kayang-kaya mo ang kanyang reaksyon. Ang kaayusan ay maging, sa maliwanag na liwanag, isang taong nagsasalita ng isang tunay at bahagyang bukas na bagay sa isang estranghero. Iyon ay isang sarili na hindi ka pa sigurado na nais mong maging. Walang awtoridad ang nag-appoint sa iyo bilang hukom ng masyadong marami. Walang script. Ikaw ay malaya. Ang kalayaan ay ang problema. Sabihin ito, o hindi, ngunit tigilang tawagan ang takot ng maingat na pangalan ng pagsasaalang-alang.

“Ang tao ay napagkakataon na maging malaya.”

— Jean-Paul Sartre, Existentialism Is a Humanism

Ang Zen ay napapansin na ang coat ay nakabuwan na sa isang city block habang nakatayo ka dito at kumukonsulta sa tanong. Kung ano ang iyong hawak ay hindi isang papuri na nakabitin — ito ay ang eksaktong bigat ng isang Martes kung saan walang bago na nakagulat sa iyo hanggang ngayon. Ang Zen ay may pagdududa sa katahimikan na tumatawag sa sarili bilang pagiging maingat; nais nitong malaman kung ang katahimikan ay walang laman tulad ng butas sa gulong o lamang pagiwas na nagsusuot ng isang malambot na sombrero. Ang bulaklak ng plumo ay bumubukas sa isang malamig, walang laman na kalye at hindi naghihintay ng imbitasyon. Ang lamig ay dumarating pa rin. Ang lamig ay hindi masyadong marami. Sabihin ito o hindi — ngunit maging tapat tungkol sa kung aling katahimikan ang iyong pinipili at tumanggi na hayaan ang katahimikang iyon na magpangalang-alang sa sarili.

“Bago ang paliwanag, putulin ang kahoy, ibukas ang tubig. Pagkatapos ng paliwanag, putulin ang kahoy, ibukas ang tubig.”

— Zen kasabihan

Ang Absurdism ay ginagawang mabilis ito. Ang uniberso ay walang opinyon nang inayos nito ang coat, ang estranghero, at ang iyong partikular na pagpapansin sa Martes ng hapon. Walang cosmic ledger kung saan ang pinapigil na mga papuri ay naipon sa dignidad. Ang Sisyphus ng Camus ay hindi itinataas ang malaking bato nang estratehiko — itinataas niya ito dahil ang pagpapataas ay ang tanging bagay na mayroon, at nahanap niya ang paraan upang magkaroon ng kahulugan pa rin. Ang buwan ay hindi nag-alaga na umabot si Caligula para dito. Siya ay hindi pa nakakaalam na ang kanyang coat ay nagsalba ng iyong hapon. Ang katahimikan na iyong itinatago laban sa ilang hinaharap na okasyon ng tamang pagsasalin ay walang kahulugan din. Isang tunay na bagay, inihain sa pusod na makakatanggap nito at dadalhin ito kung saan ito pupunta — iyan ay hindi masyadong marami. Iyan ay lamang ang isang tao na gumagawa ng tanging wakas na bagay na available: kumikilos na parang mahalaga ito.

“Dapat mong isipin na masaya ang Sisyphus.”

— Albert Camus, The Myth of Sisyphus