Bakit ang taong nagpahirap talaga sa iyong buhay ay nagiging dahilan kung bakit naging maganda ang lahat?

Walang arc na isinulat. Walang kamay na umabot pababa upang ayusin ang pagsalubong upang ka ay lumabas na natutunan. Ang taong nagpahirap talaga sa iyo ay hindi mensahero — sila ay isang katotohanan, tulad ng panahon na isang katotohanan, at ang alitan sa pagitan ninyo ay totoo at nakagawa ng sakit sa isang Martes sa alas-2 ng umaga, nang eksakto, na walang saksi at walang gantimpala. Kung saan Camus ay umuusig, laban sa bawat mapagpakailangang sistema, ay ang kahulugan na inilapat pagkatapos ng pinsala ay isang bagay pa rin na iyong idinagdag. Ang uniberso ay hindi nagpadala sa kanila. Kayo ay parehong nandoon lamang. Ito ay hindi isang pagbaba ng kung ano ang nagbago sa iyo — ito ay ang tanging bersyon ng kuwento na hindi nangangailangan na ihugas ang sira sa kapalaran. Patuloy kang nabuhay anuman man. Iyan ang buong kuwento, at ito ay sapat na.

“Kailangang maimagine ng isa na masaya ang Sisyphus.”

— Albert Camus, The Myth of Sisyphus

Tumayo sa Fajr na may dalang pangalan pa rin ng taong nag-alis sa iyo ng tulog sa loob ng tatlong taon — ang kanilang pagtanggi, ang kanilang partikular na paraan ng pagsasara ng isang pinto — at napansin na ang iyong salah ay may bigat na hindi kailanman naging mayroon dati. Ang iyong mga tuhod ay tumama sa tapete na may tiyak na grabedad ng sinuman na tuluyan nang ubos ang ibang pagpipilian. Hindi ito aksidente sa pag-iisip ng Islam; ito ay prekondisyon ng tawakkul. Hindi mo maibabalik ang kung ano ang hindi mo una nang sinubukan na kontrolin, at hindi mo tunay na maipapatalo ang isang bagay na sumusuko. Ang hindi sumuko ay ang instrumento kung saan ang pagsuko ay naging posible. Hindi nagpadala ang Allah sa kanila upang sugatan ka. Nagpadala Siya sa kanila upang iayos ka sa Kanya. Ang pransisyon na iyon ay humihiling ng isang bagay na halos hindi kayang panayarin: na tanggapin mo ang sugat bilang handog nang hindi inaampisa ang taong naghatid nito, dahil ang handog at ang sugat ay hindi ang parehong bagay.

“Tunay na, kasama ang kahirapan ay darating ang ginhawa.”

— Quran 94:5

Saanman sa loob ng tiyak na pagkasira na iniwan nila — ang 3 a.m. na tigas sa iyong dibdib, ang taon na iyong ginugol sa pag-aaral ulit kung paano magtiwala sa iyong sariling gutom — gumawa ka ng desisyon na walang kinalaman sa kanila. Walang blueprint na ibinigay. Ang kosmos ay walang applause para sa iyong muling pagtatayo. Ang pagsisikap ng Sartre ay walang awa dito: ikaw ay kung ano ang iyong ginagawa sa kung ano ang ginawa sa iyo, at ang paggawang iyon ay ganap mong sa iyo. Ang hindi kapani-paniwalang bahagi ay hindi na sinugatan ka nila. Ang hindi kapani-paniwalang bahagi ay ang iyong pagbabago ay iyong sariling tagumpay, na nangangahulugang hindi mo man sila maiibigay ng parangal na magsasama ng pinsala na pakiramdam na layunin. Walang tunay na arc na sinusulat mula sa labas. Mayroon lamang radikal na pagsusulat, na ang pinakamahabang kalayaan — ang isa na hindi mo maaaring itakda kahit nais mo ng iba na dalhin ito.

“Ang tao ay napakadali na maging libre.”

— Jean-Paul Sartre, Existentialism Is a Humanism

Kung ano ang nagbago sa iyo ay hindi ang tao — ito ay ang pusong kinakamay. Ang salitang Pali ay upādāna: ang pag-angkop na lumilikha ng sarili na inaangkop na nito na protektahan, tulad ng isang numpukanang kamay, na pangmatagalang hawak, ay nakakalimutan na ito ay isang kamay. Mahal mo ang isang taong hindi manatiling kalmado, at ang pagod na iyon — ang tiyak, buwan na pagod — ay hindi parusa. Ito ay ang pagtuturo, bagaman ang salitang pagtuturo ay malinaw nang masyadong malinis. Kapag naglabas ang pusong kinakamay, walang gantimpala sa kabilang panig. May espasyo lamang. At ang espasyo, ito ay lumabas, ay kung ano ang nawawala sa mahabang panahon na tumigil ka nang mapansin ang kawalan nito. Ang tao ay hindi nagbigay sa iyo ng kalayaan. Ang iyong sariling pagsasama, na tumatakbo sa sarili nito, ay nag-alis ng lupa. Sila ay ang pagkakataon. Ikaw ay ang dahilan.

“Sa dulo, tatlong bagay lamang ang mahalaga: kung magkano ang iyong pagmamahal, kung gaano kalambot ang iyong pamumuhay, at kung paano mo gracefully na binawalang-wala ang mga bagay na hindi para sa iyo.”

— Attributable sa Budha (Theravāda oral tradition)

Bawat komportableng kaibigan ay pinanatili ang pangarap na buo — pinapakain ito, pinapolisan ito, ibinabalik ito sa iyo na medyo mas mainit at medyo mas hindi totoo. Pagkatapos dumating ang isang taong tanggihan ka nito. Tinanggihan ito sa paraang tanggihan ng Diogenes ang anino ng Alexander — hindi mula sa cruelty, hindi mula sa pilosopiya, lamang mula sa isang irreducible na pangako sa kung ano ang tunay na nandoon. Ang mga Cynics ay ipinangako na ang mga kasunduan ng mundo ay karamihan ng convenient fictions, at ang iyong komportableng buhay ay ipinagkakaloob ng ilang. Ang taong nagpahirap talaga sa iyo ay inamigos ang mga kasunduan na iyon, at sa ilalim ay lupa — tunay na lupa, ang uri na maaari kang magtayo sa, ang uri na hindi nangangailangan ng pangarap na manatiling init. Hindi ka nagpasalamat sa kanila. Hindi ka kinakailangan. Ngunit ang lupa ay nandoon pa rin, at ikaw ay nakatayo dito, at iyan ang tanging totoo na panimulang punto na inaalok kailanman ng mga Cynics sa sinuman.

“Ang pundasyon ng bawat estado ay ang edukasyon ng kanyang kabataan.”

— Diogenes ng Sinope, tulad ng naitala ng Diogenes Laërtius