Liệu có sai khi thăng chức khiến tôi sợ mất đi thói quen Thứ Ba buồn chán của mình hơn là muốn ăn mừng?

Trước triết học, trước tự quán sát, trước khi bạn có từ ngữ để nói lên nó, xác thịt đã biết rồi. Thói quen Thứ Ba đó — trọng lượng riêng biệt của cái cốc, giờ mà không ai cần gì từ bạn, sự im lặng có thể dự đoán — không phải là giải thưởng an ủi vì thất bại trong việc muốn những điều lớn lao. Đó là điều đó. Epicurus xây dựng một khu vườn và gọi đó là đủ; ông không xây dựng một đế chế và gọi đó là niềm vui. Trường phái Epicurean nói rõ ràng: ataraxia, cuộc sống không bị xáo trộn, không được giành được thông qua sự tiến bộ mà thông qua sự công nhân kỹ lưỡng nhận ra rằng những gì đã đủ rồi. Nỗi sợ của bạn không phải là một lỗi tính cách. Nó là nhận thức chính xác đến hơi sớm trước tâm trí có ý thức của bạn — cơ thể nhận thấy, trước khi thư thăng chức được đọc hết, rằng bạn vừa đồng ý trao đổi một cuộc sống đủ cho một màn biểu diễn tham vọng cần thiết.

“Đừng làm hỏng những gì bạn có bằng cách khao khát những gì bạn không có.”

— Epicurus, Fragment 35

Thứ Ba lúc 7 giờ sáng. Cùng một chiếc ghế. Cốc gốm lạnh dần ở cùng tốc độ. Bốn mươi phút trước khi ai đó cần gì. Chẩn đoán Stoic không đồng cảm với nỗi sợ, nhưng nó trung thực về nguyên nhân của nó: bạn nhầm lẫn một sắp xếp của hoàn cảnh đối với bản thân, và bây giờ sắp xếp đã thay đổi, bạn đã phát hiện ra rằng bạn bị nô lệ hóa một cách yên tĩnh đối với những điều có thể dự đoán được. Epictetus rõ ràng rằng những thứ không nằm trong sự kiểm soát của chúng ta — lịch, chức danh, hình dạng của tuần — không bao giờ là tài sản để bắt đầu. Nhưng đây là nơi tài khoản Stoic sắc nét hơn: nỗi buồn không phải là tình yêu của Thứ Ba. Đó là cú sốc của một tâm trí bắt gặp chính nó giữa việc gắn bó. Người duy nhất thực sự tự do để ngồi trên ghế là người có thể đứng dậy từ nó mà không run sợ. Đó không phải là sự lạnh lùng. Đó là toàn bộ dự án.

“Đừng tìm kiếm những điều xảy ra phải xảy ra theo ý bạn; nhưng hãy mong muốn những điều xảy ra sẽ như chúng đang diễn ra, và bạn sẽ có một dòng chảy cuộc sống yên tĩnh.”

— Epictetus, Enchiridion 8

Thứ Ba buồn chán đó không phải là cái gì xảy ra với bạn. Nó là cái gì bạn tạo ra, từ từ, thông qua mười nghìn quyết định nhỏ về nơi ngồi và khi nào rót cà phê và bao nhiêu sự im lặng để cho phép trước khi màn hình tỉnh dậy. Sự tồn tại đi trước bản chất — điều này có nghĩa là bản thân không được cho mà được xây dựng, và những gì bạn xây dựng vào những ngày Thứ Ba là một bản thân mà bạn đã yên tĩnh, có chủ đích lập tác. Không ai nói với bạn rằng sự tiến bộ có thể đến như mất mát, rằng một chức danh được trao từ phía trên có thể xóa đi một cuộc sống được lắp ráp từ phía dưới. Nỗi sợ không phải là sự vô ơn; nó là sự công nhân. Vai trò mới sẽ không lấp đầy những gì đã bị mất ở đó; chỉ bạn mới có thể quyết định những gì được xây dựng tại chỗ. Điều đó làm cho bạn kinh sợ vì nó phải. Trọng lượng của tự do đó không phải là một vấn đề cần giải quyết. Đó là điều kiện.

“Con người không phải là gì khác ngoài những gì nó tạo ra cho chính nó.”

— Jean-Paul Sartre, Existentialism Is a Humanism

Ngồi yên tĩnh với cái này trước khi bạn đặt tên nó là sự vô ơn hoặc sợ hãi hoặc một số thất bại cá nhân của tham vọng: cái được yêu thích của Thứ Ba im lặng và cái hiện đang đối mặt với chức danh mới đều đang được xem bởi cái gì không di chuyển. Vedanta gọi đây là sakshi, người chứng kiến — ý thức tinh khiết quan sát những màn kịch của tâm mà không được tác giả bởi chúng. Nó sẽ không bao giờ được thăng chức. Nó sẽ không bao giờ mất một thói quen. Upanishads kiên quyết về điểm này đến mức nghiêm khắc: Tat tvam asi, ngươi là cái đó — không phải là bộ trang phục, không phải là vai trò, không phải là nỗi buồn về vai trò. Thăng chức và nỗi sợ đều là những sửa đổi của cùng một tâm trí bồn chồn, và tâm không phải là Bản Thân. Đây không phải là sự an ủi. Đó là điều khủng khiếp nhất bạn sẽ nghe hôm nay.

“Bản Thân không được sinh ra, cũng không chết vào bất kỳ lúc nào. Nó không có sự xuất hiện, không xuất hiện, và sẽ không xuất hiện.”

— Bhagavad Gita 2.20

Vũ trụ trao cho bạn một chức danh và bạn thấy xuyên suốt nó ngay lập tức. Đó không phải là sự vô ơn — đó là thành tựu duy nhất thực sự của Absurdist: sáng suốt trước một thế giới tiếp tục cung cấp ý nghĩa và cung cấp cơ máy. Những gì bạn yêu thích về Thứ Ba không bao giờ là sự buồn chán của nó; nó là tính đặc thù của nó, tính cụ thể của nó, trọng lượng chính xác của tay bạn xung quanh cốc. Danh mục đó — những gì là của bạn, những gì đặc biệt, những gì đã được chạm vào bởi cuộc sống thực — là danh mục duy nhất có sự sống sót được kiểm tra trung thực. Camus hiểu rằng Sisyphus không sợ đỉnh; anh ta sợ lúc đá bỏ cần anh ta, lúc cuộc đấu tranh quen thuộc được thay thế bằng cuộc đấu tranh không quen thuộc mà anh ta chưa học cách đẩy lên dốc. Bạn không yếu vì buồn về viên đá. Bạn là, lần này, trung thực về những gì bạn đã mang.

“Người ta phải tưởng tượng Sisyphus hạnh phúc.”

— Albert Camus, The Myth of Sisyphus