Muốn một ai đó hơn vì họ hơi xa tầm là mong muốn thực sự, hay chỉ là cái ego của bạn chạy một chương trình khách hàng thân thiết?

Quan sát sự thắt lại. Khi họ bước lùi, cái gì đó thắt chặt trong ngực — không hướng tới họ, mà quanh chính nó, cách một nắm đấy khóp lại trên không khí và gọi cái đóng cửa là nhu cầu. Phân tích Phật giáo về tanha, sự thèm khát, là chính xác về điểm này: sự muốn phồng lên trong khoảng cách, có nghĩa là khoảng cách là đối tượng, không phải người đứng ở mép của nó. Đây là một cơ bắp đang tập luyện sự co lại của chính nó. Truyền thống đặt ra một câu hỏi khó hơn so với việc liệu cái ego của bạn có liên quan hay không — nó hỏi liệu người bạn tuyên bố muốn có thực sự hiện diện trong tâm trí bạn, hay liệu bạn đã âm thầm thay thế họ bằng hình bóng khoảng cách tạo ra. Sự nắm giữ không phải là sự thân mật. Nó là hình dáng những gì sự thân mật để lại.

“Ở người không có cơn thèm khát cho sự tiếp diễn hay cho sự ngừng lại — người đó tôi gọi là một Bà la môn.”

— Dhammapada 420

Công thức của Sartre về bất chính đức không phải về nói dối với người khác — nó là về nhầm lẫn một điều kiện được chọn với một điều kiện bị áp đặt. Người không thể ngừng soạn và xóa một tin nhắn đã chọn rồi chướng ngại vật của cô ấy; cô ấy đã chọn nó một cách cố ý, ngay cả khi cô ấy sẽ kịch liệt phủ nhận từ cố ý. Chủ nghĩa tồn tại là vô lịch sự về điểm này: một câu chưa hoàn thành không thể giữ bạn có trách nhiệm nhưng. Sự muốn, sự không biết, cái gần như được nói — đây không phải là đau khổ xảy ra cho bạn. Đó là tác giả giả vờ là bất lực. Lao động của sự chờ đợi vẫn là lao động. Câu hỏi là liệu bạn sẽ công nhận nó, hay tiếp tục gọi nó là số mệnh.

“Con người bị lên án phải tự do; bởi vì một khi bị ném vào thế giới, anh ta chịu trách nhiệm về mọi thứ anh ta làm.”

— Jean-Paul Sartre, Existentialism Is a Humanism

Học thuyết Sufi phân biệt nafs — bản thể ego có các chiến lược và bảng điểm của nó — với ruh, tinh thần biết Người Yêu Thương khi tiếp xúc, không có thiết bị. Cái ego chạy chính xác chương trình khách hàng thân thiết mà câu hỏi đặt tên: nó thu thập cơn đau của khoảng cách như tiền tệ, bởi vì sự hiếm hạn là kinh tế duy nhất mà nó hiểu. Nhưng bên dưới trò chơi đó, truyền thống kiên quyết, là một vết thương già hơn người cụ thể mà bạn đang quay vòng — Sự Tách Biệt gốc khỏi nguồn thần thánh, vẫn chảy máu, vẫn đọc sai một cánh cửa nửa mở khi trở về của một cái gì đó thiêng liêng. Rumi không nói trò chơi của cái ego là vô nghĩa. Anh ta nói nó là một sai dịch của một văn bản thực sự. Sự khao khát là cổ xưa. Địa chỉ là sai.

“Nguyên nhân của người yêu là riêng biệt khỏi tất cả các nguyên nhân khác — tình yêu là thiết bị đo lường các bí ẩn của Chúa.”

— Rumi, Masnavi I:110

Chiến trường của Bhagavad Gita luôn ở phía trong. Khi Arjuna thả cung, anh ta nói với Krishna rằng anh ta không thể chiến đấu — nhưng chẩn đoán của Krishna chính xác hơn: Arjuna không thể chịu đựng một thế giới được định hình lại bởi hành động của chính anh ta. Sự muốn bạn cảm thấy khi một ai đó bước lùi được đặt tên ở đây là sự kháng cự của dây, không phải đích đến của mũi tên. Bạn không bị xúc động bởi họ. Bạn bị xúc động bởi phiên bản của bạn người đóng khoảng cách, người không bị từ chối, người chiến thắng. Đây không phải là lên án — Gita không lên án Arjuna vì cảm thấy nó. Nhưng nó đặt tên sự nhầm lẫn rõ ràng: nhầm lẫn cái run rẩy của bàn tay bạn cho gió, nhầm lẫn sự kiêu hãnh của người bắn cung cho sự kéo của tình yêu.

“Hãy để các hành động đúng đắn là động lực của bạn, không phải hoa quả đến từ chúng.”

— Bhagavad Gita 2.47

Camus sẽ không để bạn thoát khỏi với một chẩn đoán sạch sẽ. Vị trí của sự vô lý là bạn đã biết nó vừa là — cái ego và mong muốn, hiệu suất và đau khổ thực sự — và phần bạn không nói to ra là những điều này không phải là đối lập. Khoảng cách không tạo ra sự muốn từ không có gì. Nó tước đi lẫn chiếc áo của bạn, buộc bạn phải cảm thấy trọng lượng cụ thể, thứ ba cụ thể, thứ gần như được nói. Chương trình khách hàng thân thiết của cái ego là cơ chế thực sự chạy trên nhiên liệu thực sự mà nó tìm thấy trước khi nó học cách tích trữ. Nói nó toàn bộ cái ego là loại bất chính đức của riêng nó — một câu trả lời gọn gàng cho một thực tế không gọn gàng. Sự vô lý yêu cầu bạn giữ cả hai mà không giải quyết chúng thành sự thoải mái.

“Người ta phải tưởng tượng Sisyphus hạnh phúc.”

— Albert Camus, The Myth of Sisyphus