Tôi có nên tiếp tục chỉ đường sai cho du khách khi họ hỏi với sự tự tin khó chịu đó không, hay điều đó làm cho tôi trở thành vấn đề?

Từ 'khó chịu' đang tải rất nhiều ý nghĩa. Nó chuyển một người cụ thể — đứng trên một góc phố cụ thể, hỏi một câu hỏi cụ thể — thành một loại, và những loại có thể bị trừng phạt mà không cảm thấy tội lỗi vì chúng không hoàn toàn là con người. Đây là động thái mà Sartre công nhận là tự lừa dối: sử dụng sự trừu tượng để rửa sạch một lựa chọn thực sự đã được thực hiện tự do, với đầy đủ nhận thức. Bạn không phản ứng. Bạn đã quyết định. Thể loại 'du khách tự tin' không phải là người chỉ hướng sai. Đó là bạn, mắt mở, trong một khoảnh khắc hoàn toàn của bạn. Sự tàn nhẫn đòi hỏi một kẻ thù để cảm thấy như công lý, vì vậy bạn đã xây dựng một. Dự án xây dựng đó mới là vấn đề — không phải việc hỏi, không phải sự tự tin, không phải người lạ đã ở ba khuôn phố xa và gần như ổn.

“Sự tồn tại đi trước bản chất — chúng ta là những gì chúng ta làm, không phải những gì chúng ta có ý định trở thành.”

— Jean-Paul Sartre, Existentialism Is a Humanism

Du khách quay sai hướng và sẽ sửa lại. Việc sửa lại mất vài phút. Cái bạn đang mang theo không có sự kết thúc tương tự. Đây là lời dạy mà Dhammapada mở đầu: tâm là tiền xung phong của tất cả các hành động, và tâm đã chọn hướng dẫn sai không đặt lại khi du khách biến mất. Nó diễn lại. Nó biện minh. Nó quan sát từng khuôn mặt khó chịu tiếp theo. Cái mà bạn chỉ cho họ là một con đường sai tạm thời. Cái bạn giữ lại là một bản năng được thực hành hướng tới tổn hại, ăn mặc như sự thông minh, được duy trì bằng sự lặp lại. Ba giây thỏa mãn. Đó là toàn bộ lợi tức. Hãy tính những gì nó đã chi phí ba giây sau đó.

“Tâm là tiền xung phong của tất cả các hành động. Tất cả các công việc được dẫn dắt bởi tâm, được tạo ra bởi tâm.”

— Dhammapada, Verse 1

Những người Cynics không có kiên nhẫn với đức hạnh được thể hiện, nhưng họ cũng bày tỏ sự khinh miệt ngang nhau đối với sự hèn nhát được ăn mặc như là tinh thần phản kháng. Diogenes đã xúc phạm Alexander Đại đế mặt đối mặt, dưới ánh nắng, yêu cầu anh ta di chuyển ra khỏi ánh sáng. Anh ta không chờ Alexander quay đi rồi thì thầm xúc phạm vào không khí. Cái bạn làm là khác: bạn cảm thấy sự châm chích của sự tự tin của họ, không nói gì trung thực, cười hoặc không nói gì cả, và sau đó sử dụng khoảng cách giữa họ quay mặt đi và sự thỏa mãn riêng tư của bạn để tàn nhẫn mà không có rủi ro. Đó không phải triết học. Đó thậm chí không phải là sự nổi loạn. Đó là hành động của một người muốn cảm giác giải thoát của việc vi phạm mà không phơi bày lòng trung thực. Nếu sự tự tin của họ x冒phạm bạn, nói vậy. Bạn có một cái miệng. Bạn chọn một lời nối thay vì vậy.

“Không phải tôi điên, chỉ là đầu tôi khác với của bạn.”

— Diogenes của Sinope, như được ghi lại bởi Diogenes Laërtius

Sáo sậy của Rumi không thể hiện thôi thúc — nó không thể không tiết lộ nó. Cây sậy đã bị cắt từ cánh đồng sậy và kêu lên sự thật của sự tách biệt đó trong mỗi nốt. Bạn cũng được cắt từ cái gì đó — một số kỳ vọng được hỏi một cách nhẹ nhàng, được nhìn thấy, cuộc gặp gỡ diễn ra khác đi. Sự tự tin của họ đã hạ cánh trên một vết thương bạn đã mang theo yên tĩnh. Nhưng câu trả lời cho một vết thương không được thừa nhận không phải là hướng dẫn sai; đó là sự công nhận. Người Yêu Thích, trong sự hiểu biết của Sufism, gửi mỗi người khó tính như một tấm gương. Người lạ này đã đến với chất lượng cụ thể nhất có khả năng tìm thấy nơi mềm mại và nhấn nó. Điều gì thực sự đau? Câu hỏi đó cấp bách hơn bất kỳ tên đường nào, và trả lời nó một cách trung thực không chi phí gì ngoài niềm tự hào của vết thương.

“Vị khách là Chúa. Hãy tiếp đón họ.”

— Rumi, The Masnavi, Book I

Camus không tranh cãi rằng tảng đá nhẹ, hoặc rằng Sisyphus xứng đáng nghỉ ngơi, hoặc rằng ngọn đồi có đỉnh. Anh ta tranh cãi cho sự rõ ràng đầy đủ về trọng lượng và sự lặp lại — và sau đó quay lại xuống để đẩy lại, mà không ảo tưởng. Tảng đá của bạn: sự tự tin sẽ không ngừng tồn tại. Những du khách sẽ không bắt đầu hỏi với sự kính trọng. Khuôn mặt tự mãn sẽ đến góc phố lại vào ngày mai, và ngày hôm sau, và bạn sẽ đứng ở cùng một cửa sổ hai giây với cùng một lựa chọn. Câu hỏi không phải là liệu vũ trụ ủng hộ sự chỉ đường sai hay sự tự tin của du khách — nó không ủng hộ cái nào, vì nó không ủng hộ cái gì cả. Câu hỏi là liệu bạn có thể nhìn thấy hình dạng toàn bộ của những gì bạn đã làm — sự lựa chọn, sự thỏa mãn, chi phí — và sau đó quyết định, mắt mở, điều bạn muốn Thứ Ba lúc 2 giờ chiều hoàn toàn trở thành.

“Người ta phải tưởng tượng Sisyphus hạnh phúc.”

— Albert Camus, The Myth of Sisyphus